五铢钱

□张策

中短篇小说

主持人：孙俊志

五铢钱

□张策

一

冼腾云起床的时候，天刚蒙蒙亮。

他每天起床时天都是这样蒙蒙亮的。所以，冼腾云并不关心天气如何，仿佛晴天阴天都和自己没关系。即便是近来人们议论纷纷的雾霾，他也不往心里去。有雾霾怎么样，重度污染怎么样，人们不是还得该上班的上班该上学的上学吗？

他蹑手蹑脚走出卧室的时候，妻子葛荔还在酣睡。客厅里是一片黎明降临前的朦胧，沙发上有女儿的一只毛绒熊，显然是冼绚绚随手扔在那儿的，因为姿势的歪斜怪异，反而显得有些生动起来。两只小巧的眼珠，好像乜斜着主人的一举一动。女儿在放寒假，不用叫她起床。冼腾云走进厨房洗脸刷牙，不忘小心翼翼地关上厨房门。

葛荔神经衰弱，要睡个好觉是很困难的事。在冼腾云心里，葛荔就是一只精美的瓷器，价值不凡，但易碎，必须小心呵护。早晨的洗漱，他从来不在卫生间解决，就是因为卫生间紧挨卧室，声音和灯光都会搅扰葛荔的睡眠。厨房的窗户面对小区的花园，疏朗的花草在渐渐亮起来的晨光中错落成一片冷寂的景象。一群鸽子悠悠地盘旋着，在冼腾云眼前飞来飞去。他刷着牙，盯着它们的那种自由自在，在心里开始盘算今天的工作安排。这是他的习惯，好像鸽子带给他的倒是沉重了。薄荷味的牙膏在嘴里泛起一堆清凉的泡沫，吐到水池里却掺杂着几丝鲜血。该去看看牙了，他再次告诫自己，随即又否定掉：忙得跟孙子似的，哪有时间上医院。

收拾完毕，看看还有一点时间，想了想，从冰箱里翻出半个馒头，钻进书房，边吃边打开电脑，上了淘宝网，迅速找到了他熟悉的那家网店。那枚他垂涎已久的金五铢钱又出现在他眼前了，他不禁倒吸了一口冷气，仿佛还是第一次看到这个宝贝。

冼腾云收藏古钱币。收藏是他生活里唯一的乐趣。

不记得从什么时候开始有了这个爱好。收藏古钱币和一个普通国家公务员之间好像是风马牛不相及的事情，但冼腾云偏偏就对此很痴迷。因此，他在机关里很低调，小心翼翼地保守着自己的这点小秘密。这枚罕见的金币在网店里出现一段时间了，买家们众说纷纭，大部分人认定是赝品。这也是这枚钱币迟迟没有出货的原因。冼腾云相信自己的眼力，他从一开始就认准了这是一枚真品，而且顿时就狂热地喜爱上了它，下决心把它弄到手里。和店家拉锯似的谈判已经好几天了，价钱却仍然谈不拢。店家仿佛掌握了他的心理，像猫儿戏鼠似的和他周旋，不紧不慢，让冼腾云急得抓耳挠腮。

他决心买下这枚金五铢钱还有另外一个目的。他的一个藏友手里有一批他喜欢而且没有的古钱币，他和他的谈判也是一直没有结果，藏友的态度里多少流露出有些看不起冼腾云的感觉。冼腾云就想，如果我手里也有一两件珍稀的宝贝，那就是我谈判的筹码了。

收藏圈里讲究这个。

他再一次仔细地审视着金币的图片。其实，金币的每一个细节他都早已熟记于心了，可他还是忍不住一点一点地端详着，搜刮着大脑里的所有存储信息进行比对。据他的钱币知识，汉五铢钱是中国钱币史上重要的币种，但因为存世量大，种类众多，在今天的古钱币市场上没什么价值，当然，除了个别错币、特殊币之外。金五铢钱当然是属于特殊了，冼腾云知道，这样的金币在过去的新闻报道中仅出现过一次，是1980年在陕西咸阳出土的。

眼前的这枚金五铢肯定也是出土的，但它没有落在官方手里，而是成了文物贩子的商品。现在这种事太多，冼腾云在自己的收藏经历中已经对此见怪不怪。他仍然坚信自己有国家公务员的正义感，但在他喜爱的古币面前，他承认自己也有私心。现在，他就为了这枚金五铢而和店家讨着价，突然的，也责怪过自己一句：你这是买卖赃物吧？念头却像水面上冒出的泡泡，吧的一声，就破灭了。

给店家发过去一个新的价钱，然后等待。店家没有回应，也许是天太早，还没上网，也许是在考虑这个价钱的合理性。

冼腾云看看手表，真是到了该出发的时候了。他最后瞟了一眼电脑，急忙关了机，冲到客厅玄关换下拖鞋，正准备开门出去，卧室的门一响，回头一看，门缝里是葛荔睡意蒙眬的脸。让冼腾云骤然紧张的是，那蒙眬中分明有几分愠色。

“你怎么又这么早醒了？快回去再睡会儿。”他压低声音，关切地说。

“你又上网了吧？”葛荔不接他的话，不满地问道，“又惦记你那破钱。我告诉你啊，不许买！”

冼腾云只好陪着笑：“将来能升值呢。”

“屁！”葛荔索性走出来，“我告诉你，绚绚学琴的钱还没交呢。你妈昨天又来电话了，那话里的意思不用直说我也明白，要房钱呢。”

冼腾云的父亲去世后，只好把老母亲接来北京。怕和葛荔的关系处不好，他为母亲在附近租了一间平房。算算日子，是该替母亲交房租了。

葛荔不等他的回答，径直进了卫生间。冼腾云知道，妻子也并不需要自己的回答。事情都在那儿摆着的，该花的钱必须要花。他站在房门口，手里捏着车钥匙，心情却败坏下来了。他愣愣地看着沙发上的那只熊，熊眼睛里映出了早晨的第一点霞光，诡异的像是在眨动着，有点嘲笑，也有点兴灾乐祸。他就想：妈的，真累。

葛荔又从卫生间探出头来了：“我妹昨天也来过电话，说她好像要结婚了。”

冼腾云在妻子脸上没有看到任何表情。已经清醒起来的葛荔把愠色收起，换上了一脸平静。但他知道，没表情也是一种表情，而且含意更复杂。这两个昨天晚上都没有被提起的电话，其实一直在葛荔的心里纠结着的。冼腾云急忙装出轻松，笑起来说：“你妹又要结婚了？这回不会又诈胡吧？我这个当姐夫的都让她折腾麻木了。”

“讨厌！”葛荔皱眉说了一句，就又缩回去了，也不知道她在说谁，是说妹妹的反反复复，还是嗔怪丈夫的嘻皮笑脸。冼腾云转身开门要走，女儿的房门开了一道缝，冼绚绚的大眼镜露出来，惶恐地小声问：“你们俩没吵架吧？”

冼腾云夸张地向女儿飞了一个吻，做个鬼脸。

二

冼腾云曾经给小姨子葛平介绍过几次对象，都没成功。葛平是警察，当年大学毕业留在北京考进了公安局工作。用葛荔的话说：“我妹就是太优秀了，没有男人能配得上她。”

开车走在路上，冼腾云就想：我们这些从小地方千辛万苦杀进北京的人，哪个不是优秀的呢？

冼腾云是甘肃陇南人。来北京上大学之前他连省会兰州都没去过。而葛荔、葛平姐妹俩，则来自云南的昭通。夫妻俩心情好的时候，常牵着手在街上闲逛，喜欢做的游戏是猜路过的行人是哪里人。北京的任何一条街道都适合做这游戏的，因为任何一条街道都是人头攒动，让人眼晕的一种景致。猜着猜着，葛荔烦了，就会说：“北京啊，最少的就是北京人了。”冼腾云就笑，说：“也不对哟，你我现在就都是北京人嘛。”

话说到这里，他们就都会有那么一点骄傲，一点欣喜，但也有一点茫然。骄傲和欣喜被没有指向的茫然淹没，心情就复杂了，他们就会互相看一眼，携手回家，一路无语。

车子在长安街的车流里移动着，冼腾云的心情慢慢地恢复起来。天彻底亮了之后，火红的太阳从东边的高楼大厦后边跃然升起，像憋闷久了的孩子，撒欢似的喷吐着光芒，显示着今天是个难得的好天气。难得这两个字用在形容北京的天气上真是太准确了，几天的阴云密布已经让人们忍无可忍，突然的阳光就使大家骤然振奋起来。冼腾云自东向西走，阳光就反映在车的反光镜上，一跳一跳地晃着他的眼。走到天安门广场，升旗仪式刚刚结束，仪仗队正迈着整齐的步伐走向天安门城门。把车停在停车线上，冼腾云目送着战士们，不由得想起自己当年第一次站在这空旷广场上时心情的激动，不禁就有了些感慨。他现在是每天重复着这条路线的，每天也就在这个时间停在这个位置，而他的心情仍然会有些波动，还像是第一次走过这里的兴奋，又增添着一些自豪。矮小的夏利车像一匹温顺的老马，在他身下轻轻地颤动着。小女人心思的葛荔给车的方向盘包上了一付毛绒绒的套子，此时那种茸茸的手感就让冼腾云更加舒适了，生活的所有小美好就在这一时刻陶醉了身心。

戴上耳机，他给小姨子葛平拨了个电话。铃声反复响着，葛平没接。绿灯亮起，车子发动，洗腾云只好关了电话。他想，葛平这个风风火火的女警察，大概又在忙了。

旁边有人急促地按喇叭，把冼腾云从思绪中惊醒。回头，见旁边和他并行的捷达车窗摇下，他的同事国培新那张大嘴正一张一合地冲他做出夸张的表情。

冼腾云摇下车窗，国培新的上海口音就清晰起来：“到班上侬直接去李局那儿，他有急事找你啦。”

冼腾云点头。国培新就转过头，噌地一下踩油门蹿了出去。马路上呛人的汽油味扑面而来，冼腾云赶紧把车窗关上，心里愤愤地骂：拿鸡毛当令箭，有什么必要在大街上叫唤，打电话嘛，发信息嘛，这个上海人，就是爱咋呼，小题大做。

电话这时响了。插上耳机一听，是葛平，一如既往地干脆：“我姐告诉你了？”

“恭喜恭喜，你总算把自己推销出去了。”小姨子是冼腾云夫妻在北京唯一的亲戚，隔三差岔五就会来家里蹭饭，有时候忙起来，脏衣服都会拎来让葛荔洗。冼腾云待她像亲妹妹一样亲热，平时也是不开玩笑不说话的。可是冼腾云没想到，今天葛平并没有像往常那样接过话就伶牙利齿地反击，而是沉了一下才说：“我开会呢，回头再说吧。”就把电话挂了。

冼腾云愣了一下。他凭直觉感到葛平说的是假话，她没在开会，只是不想说什么。难道一夜之间，她的婚事又泡汤了？太快了吧？这几年葛平谈婚论嫁已经有两次了，第一次是她的同事，那个男警察在连续工作三十多天之后突发心脏病倒在值班室里，当时葛平正在婚纱店里选婚纱。葛平为此深受打击，发誓绝不再找同事。拖了两年之后，她又认识了一个大学的副教授，交往了一段时间，也到副教授家见了父母，结果还是没结果。据说是副教授的母亲坚决不让儿子和一个女警察结合，说是有辱门风。葛平的宿舍女伴一个个地结婚走了，那间宿舍里只剩了形只影单的葛平。于是，到姐姐家来借酒浇愁，成了女警察的常态。

现在，估计又出故障了，小姨子的新婚姻大概又面临着无疾而终的风险了。不过，这回的峰回路转是太快了。

冼腾云感叹着往机关大门里拐，却被保卫处的人拦住了，说是检查私人车辆进门证。机关停车位紧张，规定只有家在四环路之外的工作人员私车才能进院。冼腾云去年才贷款买了处二手房，为了省钱，房子买在了东五环外。他的停车证贴在车窗上，保卫处的人看了又看，说是过期了，让冼腾云到保卫处重新办理。冼腾云答应了，却不同意保卫处的人在违章记录上登记。保卫处同志说必须要登，这是规定。冼腾云就说我是过期，是疏忽，又不是没有证件，这怎么能算违章。其实他心里也明白，这点小事没什么必要吵吵，机关是忌讳小事斤斤计较的，路过的同事们脸上的笑容已经有些暧昧了。

“算了算了，你们随便吧。”于是冼腾云自己先没勇气坚持了。他坐进车子，砰地一声关上车门，发动了车子。这时他才发现副驾驶座上的手机闪动着有信息的信号，急忙看了，是国培新发给他的，从昨晚到今晨，竟发过四次，都是通知他上班去见李局长。冼腾云心里有了点歉然，觉得冤枉那上海人了。他驾车拐进地下车库，开始在心里埋怨自己，昨天晚上为什么就忽略了手机呢？不应该啊。回头想想，昨晚回家先是做饭吃饭，妻子葛荔不太舒服，就让她休息了，自己把堆了好几天的脏衣服扔进了洗衣机。冼绚绚有条运动裤脏得看不出模样，他一边用手搓洗一边批评了女儿几句，冼绚绚争辩说是去街道搞社会实践了，是学校布置的作业。他问是什么实践活动把裤子弄成这样，女儿说是扫大街来着。他就愤怒，说这算什么实践活动。冼绚绚推推大眼镜，很蔑视父亲地说：“您说什么算实践活动？我们这送上门的廉价劳动力，不让你扫街还能让你干什么？”

你来我往地拌嘴，就忘记关心手机了。

在从地下车库去办公室的电梯上，冼腾云在心里批评着自己的粗心。他是个在工作上对自己很苛刻的人，他不能容忍自己的任何疏忽。电梯停在八楼，门开了，冼腾云还站在原地发呆。处里的内勤小艾抱着一堆文件进来，一愣，随即嘻嘻笑道：“冼处，想什么呢？”冼腾云眼睛一闪，忙堆出一脸笑说：“想什么，还不是想今天中午去哪儿请你们吃饭。”

冼腾云的一篇论文刚刚在学术期刊上发表，小艾他们早就憋着宰他一顿。

向办公室走去，冼腾云迅速调整出一个处级干部应有的姿态。步履坚定而不失轻快，目光直视而透着亲切。此时此刻，什么高兴不高兴，早晨的一切起起伏伏都必须抛到九霄云外，冼处长马上要投入工作了。

三

李局长也是甘肃人，平时和冼腾云就有些亲切，尽管他的老家在敦煌附近的农村，距离新疆比距离冼腾云的老家还要近许多。据传闻，冼腾云能到这个局工作，就是李局长的决定。对此，冼腾云心里有数。在部委机关，大家来自天南地北，老乡的概念都在人们心底蛰伏着，嘴上不说，心里明白。部里的甘肃老乡们每年都要聚那么一两次，牵头的往往就是李局长。不仅因为官职，更因为他是个乡土观念很重的人。

冼腾云走进李局长办公室时，李局长正在接电话。他一眼就在李局长那张平静的脸上看出了几分不平静。李局长生得一副典型的西北人相貌，长方脸，高颧骨，见棱见角的，如果头上包条毛巾的话，就是标准的西北农村汉子，蹲在村头塬上端着大碗吃面的那种。他抬手招呼冼腾云坐下，继续沉着脸听电话那端的絮叨。冼腾云凭直觉感觉到对方应该是李局长的婆姨，说什么听不大清，但话音里那带着愤怒的西北乡音，他是捕捉到了。李局长的婆姨是陕西安康人，当年随李局长调进北京，一个在当地赫赫有名的主治医生，现在只能委屈在社区医院给老人小孩开开感冒药，因此心情一直不那么好。冼腾云从茶几上拿起报纸翻阅，装出漫不经心的样子，耳朵却搜寻着电话里的烦躁，知道李局长的生活也不那么如意。

终于，李局长放下电话了。好像是为了掩饰，他拉开抽屉掏出一盒中华烟扔给了冼腾云：“真货，你抽抽看。”

“您还不知道我，什么烟我也抽不出真假。”冼腾云说着，撕开烟盒，先给李局长递上一支，从桌上拿火机给他点上，这才为自己也点上一支：“嗯，不错。您的烟，错不了。”

李局长不接他的话，从桌子上拿起了本子。冼腾云知道他要说工作了，急忙打开笔记本摘下钢笔帽，准备记录。

中央提倡调查研究，部里就列出了一批调研题目，让各业务局组织调研组，到各地去进行调研。昨天局长们研究了一下，分了两个调研组准备下去。局里决定，让冼腾云这个处出一个组，冼腾云带队。李局长说，小冼你业务能力强，下去也能看出门道来。让别的人去，我还真不放心。

冼腾云边听边记，心里却往下沉了一下。他真的有些不大想出差。部委机关，出差本是家常便饭，特别是他这一级别的干部。曾经最忙的时候，他干脆备一份行李在办公室里，说走就走。可是不知为什么，他最近时时地感觉累了，感觉自己仿佛是一头拉磨的驴，开始在磨道里转烦了，想休息了，渴望逃避了。有时一个人在办公室里，望着窗外的风景发呆，心里也有了桩桩件件的不如意。自从父亲去世，母亲一直情绪低落，来到北京这个陌生的大城市更显得惶恐不安。让她老人家单独居住已经是冼腾云心底的痛楚和牵挂了。葛荔身体不好，现在又开始有了更年期的前兆，捧着哄着还常常闹得天翻地覆。冼绚绚进入了叛逆期，像头倔强的小毛驴，学习成绩却是直线下降得让父母心惊肉跳……

笔尖在本子上的动作迟缓了，冼腾云的思想开了小差。那个累字又像惊蛰的虫子，从心底钻了出来。真的是累。回想大学毕业刚刚分配到部里的时候，那该是怎样的意气风发。白天工作一天，晚上邀了同宿舍的伙伴或老乡去部里的游泳池游泳。游泳，在有屋顶的游泳池里游泳，这是冼腾云过去梦也梦不到的事情。游完泳，浑身的精力仍然腾腾地仿佛要冒出来，就又邀了人去外边喝酒，看夜场电影。甚至，半夜偷偷返回游泳池，从窗户钻进去，再游上几圈。

那时候的晚上是不做梦的。即使有梦，也是五彩缤纷，像喜剧一样的愉悦。而现在，乱七八糟的梦像心情的创可贴，企图治疗什么或是遮掩什么，却是毫无功效的假药。

“小冼你发什么呆？听清我的话了？”

李局长带着责备的语气让冼腾云激灵了一下子，忙说听清了听清了，我这就回去准备，调整好工作，安排好人选，争取明天就出发，力争抢在别的局前面。冼腾云当然拎的清，有多难的私事，工作是必须要去做的，而且是必须要做好的。他合上笔记本，起身准备走，李局长却又叫住了他：“你稍等，我问你个事。”

“您说您说。”冼腾云重新坐下，集中精神听着。

“你……认识不认识公安局的人？”

“您算问对人啦，我小姨子就是公安局的嘛，上次您见过的……有事？”

李局长皱着眉说出的事，冼腾云觉得不是什么大不了的。李局长的女儿刚刚离婚，带着对双胞胎回了娘家。那曾经的女婿是个混蛋，拍拍屁股走了，什么责任也不负，跑得连影儿都找不到。现在，女儿想给孩子们把名字改了，“那王八蛋的痕迹一点都不能留，太可恨了。”

“行，我给您盯着这事。”冼腾云的女儿冼绚绚也曾经想把名字改了，说是现在的名字太拗口，也太女性化。葛平说小孩子不满十六周岁可以改，有规定的。但葛荔不让，葛荔的名字也是后来改的，她原来叫葛丽，到北京以后嫌俗气，就改了荔枝的荔。她说冼绚绚的名字挺好的，也叫习惯了，不能改。其实冼腾云明白，女儿的名字是葛荔给起的，她不允许女儿挑战她的尊严。冼绚绚噘了好几天的嘴，事情也就不了了之。冼腾云却由此多少知道了一些公安机关关于更改姓名的规定，也因此认为李局长的事不是太难办。

“那太好了。”李局长明显地有松口气的感觉，脸色都红润了起来，“你嫂子天天在家唠叨，比闺女闹得都厉害，烦人哩。你说咱们这蹲机关的人，好像是高高在上的，其实在这个城市里就是白痴，哪里会认识什么公安局的人，我连我们家那片的超市都找不到门呢。”

不知道为什么，李局长随意的话好像是一根针，刺中了冼腾云的某根神经，他的心忽悠了一下。好像是疼，但不知道是哪儿疼，好像哪里都疼了一下，又好像是潮水似的弥漫着，浑身都不舒服。为什么突然有这种感觉呢？冼腾云来不及想了，因为小艾进来给李局长送报纸了。李局长的脸上恢复了局长式的严肃，交代小艾去文件交换站看看下边报上来的一份材料到了没有，等着急用的。冼腾云就走出来，回自己的办公室落实领导指示。坐到自己的办公桌前，他好像才找回了一点刚才的思绪，转脸看窗外，几只灰喜鹊正在松树枝头像小孩子似的跳跃，喳喳地叫着，完全是一种无忧无虑的欢乐。

四

小艾进来，神神秘秘地问冼腾云知道不知道李局长催问的材料是什么内容，冼腾云笑起来，说：“你真是个孩子，我怎么会知道下边报给局领导的材料内容？”小艾就说：“你应该知道呀，你是咱局里这回调整领导职务的大热门人选嘛，这事你应该关心。”

冼腾云赶紧起身把门关严，压低声音说：“小姑奶奶，别胡说好不好？八字没一撇的事，让你一嚷嚷，就跟明星绯闻似的。”

小艾是个全部机关大院都公认的大大咧咧的丫头。冼腾云则认为，人家有大大咧咧的资本，别人是比不了的。小艾的爷爷和父亲都是部里的老人，爷爷更是当年创办部机关的元老，老革命，是部里第一任办公厅主任。春节的时候，现任部长到她家里慰问，在老爷子面前连坐都没敢坐。这尽管是传说，但大家都信。那老爷子，九十好几了，思维敏捷，腰板笔直，而且目光炯炯，让人不敢对视。

小艾啪地在他肩上拍一掌：“告诉你吧，部党委研究的时候，有人提出了不同意见，说提拔干部不能只从机关提，要向基层倾斜，要全系统交流。于是，就让下边也报了人选。刚才那就应该是某某人的政审材料了。”

冼腾云觉得脑子里嗡地一下，好像有无数只苍蝇同时起飞，所有的神经都被乱飞的苍蝇们撞到，眼睛黑了，耳朵聋了，舌头也瞬间硬起来，像块杵在嘴里的石板。浑身上下出了一层白毛汗，热呼呼地黏在皮肤上，特别难受。小艾还在喋喋不休地说，他的脑细胞却已经全部乱码了，那张翕动的小嘴在他眼前成了两条肉嘟嘟的红虫子，小艾的话真是触到了他的死穴了。今天不知是怎么了，似乎从早晨的五铢钱开始，就是打击，一个接一个的打击。现在，是最致人于死地一拳了。

局里是空着一个副局长的位置的。田副局长退休后一直没有新的人选。不仅本局的处长们盯着，冼腾云相信，全部机关的处级干部都为这个位置而动了脑筋，心里翻涌着种种的希望。部委机关是一座层级分明的塔，就像传统相声《绕口令》说的那样，数来数去不能错的，哪一层该是怎样就是怎样，没有空缺的时候不可能增加职数，有了空缺顿时就有了欲望和明争暗斗。冼腾云自己早盘算过，论资历，论能力，自己都应该是这个位置的第一人选，即使部里采取公开报名竞争上岗的办法，自己也应该是胜券在握。他当了八年的处长了，功劳苦劳都在那摆着，怎么说也该往上活动活动了。李局长也曾经给过他暗示，说是局里的工作离了他不行的。一切都似乎顺利，但挡不住横生变数，像日本的核电站，号称固若金汤，却挡不住突发的地震和海啸。不知是谁提出个冠冕堂皇的理由，一切都回到原点，他又要面临来自全国的新的一轮竞争了。原有的信心顿时化为虚幻，他觉得生活变得暗淡无光。

好半天，他才勉强镇静了自己，问道：“你说的是真的吗？别又胡猜测，搞得自己像个地下组织部长。”

“没错！前两天人事局的人还来和李局商量过的。局务会也开过了，局长们也都同意，说这也算人事制度改革，是部党委英明。这不，下边的人事材料都开始往上报啦。”

一股怒火从冼腾云心底升起。看来李局长也是靠不住的，他从没给自己透露过半点信息，却只顾着他那对双胞胎外孙女的名字。局长们个个若无其事，可物色人选的工作早就悄悄地进行了。他甚至觉得他们是在故意地隐瞒着自己。

可那又怎么着？换了自己是局长，恐怕也得这样做。人事纪律要遵守，不必要的麻烦更要规避，谁愿意把自己逼到被动的位置上？现在的问题是，自己应该怎么办？

调整了一下自己的情绪，冼腾云告诉小艾，马上做好准备，明天参加调研组出差去广西。从李局长办公室出来，他就想好了调研组人选。副调研员国培新是要参加的，这个上海人虽然咋咋呼呼，但文笔是过得硬的，脑子也活络。让小艾参加是因为这丫头平时总嚷着要求出差，嫌在局里呆着烦闷，这次调研任务不算重，让她去也算照顾了。而且，有个女孩子跟着，工作气氛也会活泼的多，和基层拼酒的时候也有个人插科打诨。果然，小艾一听要出差，顿时欢呼雀跃，蹦蹦跳跳地出去了，把刚才的话题忘得一干二净。

冼腾云的心情却再也无法平静了。

当年考上国家公务员分配到部里时，他给家里打电话报喜。那时父亲还在，老头儿接了电话后什么也没说，只是沉默。冼腾云在这边听着，只听见父亲微微的呼吸，有些沉重，有些颤抖。他喂喂地叫了几声，问父亲怎么了，老头儿叹了口气说：“没事。”

冼腾云当时心里一阵酸楚，他好像明白了父亲的心情。正不知说什么好，父亲说：“孩儿呀，你这就算是端了国家的饭碗了，得给国家好好干。”老头儿说的诚恳，少有的郑重，“这将来，你就算是把一辈子都卖给国家啦。我不知道什么叫部委，我琢磨着那就是个大院子吧，你呀，就永远是那院子里的人了……”

冼腾云看向窗外。老父亲说的没错，这确实是个大院子，平坦的草坪是刚修剪过的，晶莹的鲜绿在阳光下晃着他的眼。两棵郁郁葱葱的白皮松据说还是古树，在园林局登记在册。警卫连的武警战士们在换岗，排着队从院子里走过。一个抱着血压计的白衣女人匆匆地赶过战士们，往办公楼跑来。冼腾云认识医务室的田护士，当年刚进部时还和她不咸不淡地谈过几天恋爱。现在，田护士已经胖得有些跑不动了。冼腾云看着她，想大概又是哪位高血压的部领导在办公室里感觉不太舒服了。

时间真快，一晃，冼腾云在这个大院子里工作十几年了。副科长，科长，副处长，现在成了处长。这个级别在他的甘肃老家，就是市长，是呼风唤雨的大领导，是几十万人的父母官。父亲在世的时候，县上领导逢年过节必到家里探望，村干部们更是恭敬有加。就连自己那个不大着调的妹夫，县里都给安排了工作，在百货公司当了保安队长。很多事情是不用冼腾云自己去说话的，妹夫也是上了班好长时间，他才从妹妹那里听说的。他知道，这一切，都是这个大院子给他带来的实惠。

这是个和自己血脉相通的院子啊。

冼腾云慢慢地从熟悉的院子里收回了目光，那目光是恋恋不舍的，是饱含着一种深情的。他知道，说什么想什么都没有用的，他唯一的选择就是做好工作，就是要从现在开始，考虑做好出差的准备……当然，还有李局长外孙女改名字的事情。

但是，心里的那块石头，是沉甸甸的移不动了。

五

中午饭安排在部机关东门外的一家东北菜馆里。国培新对此很不满意：“东北菜不好的啦，又咸又粗糙的，我们不如找家江浙菜。”他的提议马上被小艾坚决否定：“东北菜怎么不好？你少数服从多数吧你。再说，哪次吃东北菜也没见你少吃。”

这个处一共有干部五名。除了副处长小魏在外面挂职锻炼，冼腾云，小艾，肖小笑，三个人都是北方人。小艾的爷爷尽管是从江苏调进北京的，从小在北京长大的小艾却不认为自己和江苏有任何关系。国培新为此常常愤愤，说大家欺负他，“阿拉说不过你们的。”

冼腾云劝国培新说：“明天就出差了，咱们今天先凑合一顿，算我欠大家的，回来再补。再说，中央现在提倡节俭，江浙馆子总是档次高，显眼，大中午的，别再让人说什么。”

国培新是个较真的人，什么事不说透他是不会服气的。冼腾云觉得今天自己应该算是说透了的，但看国培新好像还是不大高兴的样子，就想是谁又招惹这老兄了？

果然，喝了第一杯啤酒，国培新就发牢骚说：“小肖你可要进步快一点啊，不然这出差调研的苦差事总是我的，我这把老骨头，受不了的。”

肖小笑去年从黑龙江大学研究生毕业考进部里。原本看档案时，冼腾云以为他是个黑土地长起来的棒小伙子，又是学文科的优秀生，应该是个好苗子，就抢着把他要了来。没想到小肖竟然是个文文弱弱的大男孩儿，娇气的不得了，参加部机关大院的爱国卫生活动，扫了两个小时的地，事后竟躺了三天，说是腰疼得起不来。让他跟着国培新整材料，他也不是说头疼就是说胃疼，总让上海人发火。这孩子小小的年纪，每天在办公室里说的都是养生，喝的是枸杞水，吃的是洋参片。他家里虽是农村的，但父亲是种粮大户，据说承包的地用拖拉机耕半个月都耕不完。

看着这个小伙子，冼腾云常常感叹不已。

听出国培新话里的揶揄，翘着兰花指剥基围虾的肖小笑从容地说：“进什么步啊，我早就干烦了，要不是小安不同意，我早辞职回家帮老爸种地去了。”

小安是他新交的女朋友，在网上认识的女孩儿，据说是个“富二代”。

“你？种地？”国培新从眼镜上边看着小肖，一脸的不屑，“乖乖哩格龙，你要种地全国人民都饿饭了。”

冼腾云怕他们吵起来，忙端起酒杯：“来来，喝酒。”

国培新绷着脸说：“冼处你要为我说话的，这趟差我出的，但下次不行，我家里有困难，不像小青年们，一人吃饱全家不饿。”

冼腾云只好陪笑脸：“好，好，下次我绝对不安排您了。”

上海人把杯中酒一饮而尽：“我儿子今年高考，那小子你们不是不知道的……”话说到这儿不再说下去，但眼镜片上竟然起了一层雾了。

国培新风光过。他在地方厅局工作时曾经是一个海岛观测站上唯一的观测员，是全系统闻名的劳动模范，上了中央电视台，进了中南海受过首长接见，然后特批全家调进北京。到部里工作后的一段时间里他还不断地被采访，参加报告团到处演讲。可正是这样的荣耀和热闹，还有巨大的生活变化，让他那个在海岛和渔船上野惯了的儿子承受不了了。这孩子变得胆怯，沉闷，有人到家里来就往桌子底下钻。上到高中，竟得了抑郁症，一直吃药维持。

冼腾云突然后悔了，考虑还是欠妥，真就不应该让老国出差。想到这儿，不禁脱口而出：“这样吧，老国，从现在开始，到你儿子高考结束，你都不要出差了。这回是我考虑不周，你别介意。”

没想到小肖先跳起来了：“哎，我说好啊，从此我替老国出差，没问题。可这次不行。哪有这样的？出差不提前说，人家私事怎么安排呢。”

小艾说：“你这小子怎么这样？工作重要还是你的私事重要？”小肖理直气壮地回答：“都重要。小艾你不要以为现在还是你爷爷那个年代，我知道工作重要，但是咱们年轻人也要懂得保护自己的合法权益。”

这倒说得大家无话了。面面相觑的饭桌上，气氛尴尬了起来。冼腾云看着镇静自若的肖小笑，正想说几句什么，电话响了。他打开手机，是广西地方厅的办公室主任。几句寒喧之后，对方告诉他，调研的通知收到了，他们在做准备。明天他会到机场接大家。冼腾云道了谢，说麻烦你了，对方笑了一声，说：“嗐，反正干什么也是干。”

话里的意思很明显，对调研组的到来有点无奈的反感。这也就是这位主任，和冼腾云很熟悉的，换了别人，不一定会这么流露出这种反感，但心里会暗自不高兴。大多数的地方官员就是这样，会高高兴兴地欢迎你，接待你，然后用这种高高兴兴把你敷衍过去。冼腾云是聪明人，很清楚地方和部里的复杂关系，也同情地方上的苦衷。他有时甚至会想，我要是在地方工作，不一定比人家干得好。

所以就没说什么，再次感谢后把电话挂了。刚要回到饭桌上的谈话里，电话却又响了，看看来电显示，这次是小姨子葛平。

这回冼腾云是走到房间外面接的电话。葛平告诉他晚上会去家里吃饭。冼腾云就说，正好我有件事要求你帮个忙。葛平是急性子，就问什么事，冼腾云就把李局长的外孙女改名字的事说了。

葛平以警察的平静口吻问了问情况，然后就沉吟起来。冼腾云感觉到了一种迟疑，就说：“这事应该不难办吧？”

葛平说：“按规定是可以改的，但是……这种离婚的比较麻烦，特别是双方闹得比较僵，派出所就不太爱接这种事。”

冼腾云顺口说：“有规定就行啊，不爱接是不爱接，但也得接呀，你们不是总说人民公安为人民嘛。”

他是带着点开玩笑的口吻说的，却不想招来了小姨子的一声冷笑：“姐夫，你真是大机关呆傻了，具体事情办起来哪那么简单。”

这一句话，倒把冼腾云说愣了。

六

饭后，冼腾云是带着几分感动回办公室的。因为饭局结束的时候，国培新说：“冼处，你不要为难，话是那样说，差我还是要出的。我国培新当了一辈子先进了，落后不得的。”带着一点酒意，冼腾云当即拥抱了上海人。

悄悄地锁了门，躺在沙发上，冼腾云想眯一会儿。在沙发上躺下了，却睡不着，翻来覆去想着下午的安排。一是要和小肖谈一下，大家出差一走，处里就剩小伙子一个人，需要好好叮嘱。二是得和隔壁二处的马处长交代交代，帮着给照应照应。肖小笑是他极不放心的一个小家伙，可是没办法，调研是上面交办的硬任务，不去是不可能的。而且，在大机关工作，孰重孰轻必须明白，不能捡芝麻丢西瓜。调研组必须上过硬的人马，这会儿，就算小肖在家捅点小漏子，调研任务完成得好，调研报告写得漂亮，就谁也不会说什么。让小肖一个人盯着家里的工作也真是逼到这份上了。想着想着，有关副局长位置的桩桩件件又突然地涌到大脑里了，像扭动着的蛇，七七八八地在思维里钻来钻去，把最后的一点微醺给搅和没了。

真他妈的。处长这活儿难干啊，对上是孙子，对下其实还是孙子，现在的人不哄着劝着哪里能做好工作呢？天天忙忙碌碌，天天提心吊胆，唯一的希望就是能提职，提职是在这个大院子里唯一能证明一个人价值的标准。可提职却又是这么的难。不知情的老百姓们天天骂贪官骂干部，你们以为我们这院子里边都是贪官吗？贪官有，可我不是，老国也不是，肖小笑虽然不称职，可他也不是。我们其实百分之九十九的人都是如履薄冰地过日子呀。

睡不着，索性爬起来。不想干什么，又不想开门让人打搅，就趴到桌子上上网。又看到那枚金五铢钱了，仍然那么金光闪闪，仍然强烈吸引着他的眼球。店主给他回了话，也仍然坚持着那个他不能接受的价钱，这让冼腾云无可奈何。他盯着那金币，恨恨地想，我他妈要是贪官，这枚钱早就是我的了。

冼腾云不是没有干出格事的机会，可他没干。就是广西的那位主任，都曾经往他的夏利车里扔过一万块钱，为了一次业务评比广西厅能够多得点分数。冼腾云当时没还这钱，一是没敢下车追，因为是在部招待所门前，怕让熟人看见；二是怕这位主任心里不踏实。主任就是奉命为了这次评比进京的，摆出一种不达目的誓不罢休的样子。冼腾云不动声色地收起了钱，却没有在评比中为广西说一句话。他心里其实有数，广西报上来的数字材料是过硬的，只不过他们自己心虚而已。评比结束，成绩公布，广西厅排在全系统第三名。冼腾云到邮局，把钱给主任寄了回去。收到钱的主任给他回了电话，只说了一句：“冼处长，今后你就是我的铁哥们了。”

冼腾云心里明白，自己是承受不了贪污腐败的代价的。自己只是个普通的公务员，就像他收藏的五铢钱，虽然有价值，但因存世量大种类众多而没有大价值，是弃之可惜食之无味的鸡肋，在每个古币收藏者手里都会有许多枚在等待出手。公务员是个人人都想钻进来的职业，等待入门和等待上位的人们都红着眼睛。在这种情况下，少一个冼腾云简直就像是蜂巢里少了一只可怜的工蜂。自己更不是那枚可以待价而沽的金五铢钱，自己的价值只能靠自己的勤奋去创造。

现在看来，这枚金五铢钱他只能放弃了。

想了想，给店主发了话：没有诚意的谈判，没结果的。东西我不要了。谢谢。

下了网，倒好像放下了什么包袱，心里反而轻松了。起身走出办公室，去隔壁的二处找老马交代工作。

老马是个地地道道的老北京人，当年从北京局调上来的。冼腾云一直觉得挺奇怪，部里的北京籍干部并不多，像老马这样几辈子的老北京更是稀少，这是为什么，冼腾云也不知道。老马身上有着老北京人的所有特点，说话办事行为举止都不大像机关干部，而更像北京饭馆跑堂的大伙计。他的办公室也不大像办公室，郁郁葱葱的像间温室大棚。他就端坐在各种植物之中，举着个紫砂壶喝茶。

“来了，您哪。”见冼腾云进门，他说，很有些漫不经心。老马如果按年龄说，也应该是局级了，但他仍然在处长的位置上徘徊。所以，老马就常常是漫不经心的。

冼腾云不敢和老马逗嘴。由于语言差异，他总觉得老马那一嘴京片子里带着讽刺和挖苦。他常常告诉自己，别神经过敏，北京人说话就这个样子，没什么特别的，居委会的大爷，对门邻居的大妈，都这样，其实是热情。可是，听了老马的片汤话，他仍然会不大舒服。

他告诉老马自己处里要唱几天空城计了，剩下个小肖太不让人放心，请老马这几天多关照着点。

“上哪儿去啊您这是？”老马问。冼腾云说到广西，调研去。老马就说：“那儿好啊，天天电视里都宣传美在广西呢。”冼腾云赶紧说：“美不美吧，我们也不是旅游去。快去快回，也不能总让你给我们操心啊。”

“我不操心。”老马摇着头说，“我自己个儿的事我都不操心。”他突然在一张肥厚的叶子上发现了什么，起身聚精会神地检查起来。冼腾云了解这家伙，知道他这就算是答应了，就致谢，告辞，起身回自己办公室了。

给家里打了个电话，告诉葛荔自己明天出差。这个电话其实早就应该打的，但冼腾云一直没敢打。他一向承认自己怕老婆，他不敢告诉葛荔自己又要出差。葛荔的职场生涯一直不大顺利，大学毕业考进另一个部委工作，在机关里调来调去的，在哪个部门也没呆长，后来索性被调到了部委所属的一个事业单位。这在机关来说，就像是公主下嫁给了穷小子，身份马上就跌了。葛荔大受打击，从此开始隔三岔五休病假。一开始多少有些装病，后来不知怎的竟成了真的。这样一个老婆，对丈夫的依赖必然严重，何况葛荔本就是个小心眼的女人。她工作上的坎坎坷坷，其实冼腾云也明白，更多是与她自己的性格有关的。而葛荔则说，我怕北京，我怕机关。她的话很悲愤，冼腾云听罢无语。有时想想，就连李局长那个级别的干部，都觉得自己在偌大的北京面前像个白痴，何况一个来自云南小城的女子。葛荔也很可怜。

果然，葛荔听了电话半天没吭声。冼腾云的心提到嗓子眼，喂喂地叫了几声，只听葛荔说：“你随便，我还管得了你出差。”语气是很不好的。

冼腾云只好解释，没办法，中央有指示，部里肯定要坚决执行。调研这事说大不大，说小也不小，还只有他这样的干部才能胜任。李局长都说了，换别人不放心……

“他放屁！”葛荔的声音一下子尖锐起来，“就会拿话唬你！干活有你，好事就没有你了！”葛荔有个毛病，火一上来，普通话就抛到九霄云外，仿佛只有火辣的云南话才痛快。

冼腾云忙说：“没有没有，我怎么能……老婆，我爱你。”

冼腾云确实是爱葛荔的。想起和葛荔刚谈恋爱的时候，他们还只能租房住。挤在那间半地下的一居室里，听着窗外呼啸的北风，互相暖着冰凉的脚，他们觉得他们的爱情可以战胜一切。时至今日，“我爱你”这三个字，还总挂在冼腾云的嘴边，不是敷衍，不是搪塞，而是从心底涌出的，如冬日的阳光，像不尽的泉水，更像是一对老鸟依偎着时的呢喃。冼腾云的声音流畅起来，他说：“葛荔，你别生气。我爱你，我真的好爱你。我出差，我努力工作，都是为了你，为了咱们的家。我只走几天，工作完了就回来，你等着我……你这几天什么也不要干，脏衣服都放到冼衣筐里就好了。我回家给你们蒸一大锅米饭，绚绚减肥，你饭量也小，就够了。菜我今天下班都给你买好。你不是爱吃我们食堂的米粉肉吗？我给你买两份放着……我爱你！”

葛荔那边哽咽了，挂了电话。

七

怀着一腔复杂的感觉，冼腾云去找小肖，不料这小子就没在办公室。小艾说她一转身的工夫，这小子就不见了，估计是提前洗澡去了，她听见肖小笑在电话里和女朋友约好了去看电影的。

冼腾云不由得火冒三丈。

所有的不如意都成了干柴，在肖小笑这一根火柴下喷发出了愤怒。冼腾云铁青着脸，问小艾：“谁让他走了？”话出口，他也觉得自己有点不讲理，这话是问不着小艾的。

果然，小艾提高了声音：“哎哟冼处，你别问我啊，我又不是领导。再说，他走我也没看见的。”

冼腾云不能在个小姑娘面前发火，憋得心里难受，却只能忍着。回到自己办公室，关上门，顺手抄起个塑料文件夹就狠狠地摔在地上。随即，便又在心里骂自己：扔这么个摔不坏的东西算什么本事，有能耐你……转着圈看了一遍，突然就泄了气，一屁股坐下，觉得自己很窝囊。

真的很窝囊。冼腾云自认为是个爱思考的人，却有时候也觉得自己就是胡思乱想而已，而且想的事情十有八九是如同落到地面上的春雪，一点声音没有，就化成了一小摊水。又如同骤然而起的狂风，貌似惊天动地，刮过之后 却没留下一点痕迹。对待不听话的小肖，愤怒，但不知为什么不敢当面批评，张不开嘴。对待提职的问题，想去和李局长谈谈心里话，又怕别人说自己跑官要官，尤其怕领导有了反感。回到家里，妻子，女儿，母亲，更是谁也碰不得的。恼怒在他的心里时时翻涌，如同一锅热油，煎熬的只是自己，却没有别人知道……想到母亲，他突然想起，明天出差，今天必须给母亲把房子租金交了。

机关院里就有功能齐全的提款机。冼腾云在提款机上把钱划到了房东留给他的账号上，然后用手机给房东发了个信息。房东很快回了信，明确地不容置疑地告诉他，下个月起，房租要上调。冼腾云刚刚平息了一些的火气又蹿了上来，回信息说你的房租已经涨了三次了，怎么能又涨？房东回信息说，你没看见北京的房价噌噌地往上蹿？水涨船高，这有什么奇怪的？如果你接受不了，你可以退租，我可以退还你的房租押金。房东的信息里透出了一张洋洋得意的胖脸，胖脸上写的是居高临下和骄傲自满。冼腾云盯着手机，暗想不知道妻子葛荔能否接受新的租金价格。

而且，他还痛心地想到，那枚金五铢钱彻底和他告别了。

回到办公室，他平静了一会儿，给母亲打了个电话，告诉老太太房租交了，房东不会来打扰了，让她放心。母亲有些木讷的声音在电话那端嗯嗯地应着，给冼腾云一种心不在焉的感觉。细听，电话里有着说话声和孩子的嘻笑，看来母亲是在小花园坐着。

冼腾云的心一下子酸了起来。他当然知道那个平房区里的小花园，狭促，简陋，因为疏于管理而凌乱不堪。想起家乡陇南，虽然贫穷，但天高地阔，空气清新，哪里会有小花园里时时飘散着的城市怪味。可怜母亲，一个在田野里跑惯了的农妇，现在好像在坐牢。小花园四周的楼房，就像监狱的四面墙，冷冷地俯视着她。

冼腾云叹了口气，改用老家方言，尽量和缓地告诉母亲，自己要去外地几天，让老人家自己照顾好自己，有事就给葛荔打电话。

母亲好像从睡梦中醒来，声音变得清晰了：“你干甚去？”“工作呀。”冼腾云努力让自己的口气轻松。母亲问：“你咋老要出去哩？”冼腾云知道母亲也是不愿意让自己出差的，自从进了城，母亲也成了依赖在他身边的老小孩儿。“你儿子是做大事的，做大事就不像在咱乡里当乡长，总围着咱那几亩地转。”冼腾云说着，也觉出自己的口气有点不耐烦了。他知道母亲肯定也听得出，自己也想努力掩饰，可就是忍耐不住。

果然，母亲不再往下问了。她沉默了一会儿，说：“我好着哩，不用你们惦记。”说完，就把电话关了。

冼腾云一阵懊悔。干嘛和母亲用这种态度说话呢。可转念一想，我也没错啊，事业，家庭，还有那么多莫名其妙的东西，我也累啊。

电话响了，把冼腾云吓了一跳。看看号码显示，是张副局长，急忙接了。张副局长在电话里用一贯慢条斯里的口气告诉他，机关党委布置下来，要组织演讲比赛，让冼腾云这个处出一个人参加，要年轻的，有文字基础和演讲基础。“这可是为局里争光啊，小冼你可要重视。”

“哎哟张局，我可不是不重视，是我们处承担了刚布置的调研任务，明天一早就全出差啦，没有人啊。”

“什么没有人？那个肖……肖什么？他不是在？”

冼腾云无可奈何地笑了。看来张副局长早做了调查研究，知道冼腾云的处里还有个肖小笑在。冼腾云只好说：“您不是不了解那小家伙啊。我怕他真的给局里争不了光，还丢人现眼。”

张副局长有点不耐烦了：“我不管啊，反正任务给你们处了，你看着办吧。我只有一句话，必须落实好。”说完就把电话挂了。

冼腾云只好通知小艾，打电话，发信息，哪怕到电影院去堵，下班前也得把肖小笑找到。小艾当然从他的语气里听得出愤怒和急切，没有敢说什么，就放下正在收拾的出差行囊，去打电话找那个不安分的家伙了。

有什么必要搞这些花架子。冼腾云愤愤地想。他一向觉得机关党委就是没事情干闲得发慌，业务局一天到晚忙得团团转，他们却总是不管不顾地组织这些演讲、歌咏、征文……冼腾云当然不敢公开说这些话的，他只能关着门抱怨。上次机关党委组织全部干部测评工作，他还像模像样地给机关党委提了意见，希望他们多组织机关群众喜闻乐见的活动。

他经常觉得自己有时候很虚伪。

电脑显示屏上有显示。他上了网，是网店的店主给他留言，不知为什么自己把那枚金五铢钱的价格降了下来。大概也是在质疑声中动摇了，生怕是赝品砸在自己手上，想尽快脱手。

冼腾云心热了一下，又迅速地冷却下来。妈的，没意思，什么都没意思。

八

直到火红的晚霞映照进办公室，把冼腾云的电脑屏幕淡化成一片亮白，肖小笑也没有联系上。小艾说，这小子把手机也关了，看来就是不想让人找到他。冼腾云听了什么也没说，他好像连生气的力气也没有了。

只好给小肖的手机发了信息，通知了他去机关党委报名参加演讲。又到隔壁找老马再交代一句。老马已经收拾东西准备下班了，听了冼腾云的话，扑哧一声笑道：“冼处你怎么跟保姆似的？”

冼腾云也无奈地笑：“没辙啊，孩子长不大。”

老马感慨：“也是。你说咱们那会儿，啊，工作什么时候用领导盯着过？不都是自觉自愿地玩命！现在可倒好，大爷！个个都是大爷！我们倒成孙子了。”

唠叨着，把剩茶水浇在花盆里，走了。

冼腾云只好跟着出来。想想没什么事了，窗外也传来了通勤班车启动的声音，也就锁了自己办公室的门，坐电梯到地下车库开车回家。夏利车像老牛似的喘息着，缓缓爬上坡道，他突然想起，前挡玻璃上的过期停车证还没去保卫处更换。就这么一愣神，脚下一松，车子就往下滑了。这辆二手的夏利是有些老了，爬坡时颇有点力不从心。后边的车拼命按喇叭，冼腾云自己也出了一身汗。使劲踩油门，车子终于挣扎到了地面。夕阳骤然在车窗上亮了起来，人和车都有一种累瘫倒的感觉。

靠边停下，后边的车追上来，车窗摇下，开车人笑着说：“换车吧，不然哪天就把你撂在大街上喽。”说完，不等冼腾云回答，噌地一下走了。

那个人不是很熟悉的，冼腾云只记得大概是部里计财局的人。看看去了的车尾，也是私车，竟是一辆华晨宝马。

谁他妈不想开好车？冼腾云骂了一句，重新发动车子。夏利好像为刚才的不给力而羞愧，小心翼翼地稳步前进着。停车证明天再说吧，他们还能不让我进门吗？

长安街上又是车水马龙了。除了阳光照射方向的变化，其他仿佛一切都是早晨的重复。地铁站口照例呑吐着匆匆忙忙的人群，公共汽车照例霸道地挤开骑自行车的人们，交通警察照例指手划脚地忙碌着，天安门广场也照例挤满了等着看降旗的旅游者……冼腾云有点恍惚，觉得眼前的一切是记忆的某种回放，好像是一张反反复复在看的光碟。那个等车的胖女人不是见过的？昨天，前天……她不是总在这个车站站着，不耐烦地挖着鼻孔？那辆1路公共汽车撞坏的左前灯怎么还没修？大胡子司机也还是那么大大咧咧地把手支在车窗上。那对小情侣也还在报刊亭前拥吻，那女孩儿连续三天都穿着一样的米老鼠外衣。冼腾云突然笑了，笑得有些无可奈何，这就是生活。这就是城市。他突然想起答应葛荔的米粉肉忘记去食堂买了，于是只好拐进小街去找超市。他记得超市有成品米粉肉卖的。

冼腾云的家在五楼。老式的楼房没有电梯，他得一层一层地爬上去。所以，当他推开家门的时候，他已经有了一种疲惫不堪的感觉。客厅空荡荡的，他叫了两声，发现妻子和女儿都不在家，只有那只毛绒熊还在沙发上歪着，看来冼绚绚一天都没动它。现在的孩子就是这样，什么东西玩腻了就随手一扔。他站在门边，想她们会去哪儿。腿却不由得有点酸。其实细想想，今天还真没干什么，除了安排明天的出差，就是和小肖生气，还有……。他慢慢地换下了鞋，脱了外衣，把书包扔到沙发上，顺便把那只熊扶正。熊的眼波一闪，好像有一丝感激掠过，把冼腾云惊了一下。再看，仍然是一只毛绒熊。

房间里在渐渐暗下来。夕阳就是这样的，再美好，也是短暂的一瞬。

冼腾云休息了一会儿。说是休息，其实也就是仰在沙发上愣了一愣。心情说不上暗淡，也没有什么愉悦。西斜的阳光一寸一寸地退去了，生命中的一天即将走向尾声。他叹了一口气，起身走进厨房，洗手开始做晚饭。大米饭用电饭锅蒸上，米粉肉放到蒸锅里加热，然后从冰箱里找出一盒冻虾，用微波炉化开，准备为晚饭做个炒虾仁。虾还是国庆节时单位分的，没舍得吃。精打细算一直是两口子过日子的宗旨。冼绚绚常撇嘴说他们是一对儿抠门儿。有一回把葛荔说急了，竟给了女儿一巴掌。

想到这儿，冼腾云微微笑了。妻子，女儿，有多少烦恼，她们也是他的生活乐趣和希望。

门响了，是妻子和女儿回来了。冼绚绚一进门就嚷：“爸！我们买了海参！”

冼腾云吓一跳：“你妈疯了？还是捡了钱包了？”

葛荔看来还在为他出差的事不高兴，把一只连汤带水的塑料袋往灶台上一放，什么也没说就回卧室了。冼腾云打开袋子一看，海参是超市里最廉价的那种，而且没有整条的，都是泡发得太久而破碎了的处理货。他的心酸了一下，马上又换上愉快的口气大声问：“怎么做啊这东西？”

“随便。”葛荔的声音从卧室里传来，听不出高兴或不高兴，“你参加过那么多应酬，你还不知道怎么做？”

冼腾云说：“你真是……我这样的小干部能参加多少应酬……用葱烧吧，我试试。”他确实是想把这难得的东西烧好，不为别的，就为了让妻女高兴。

收拾着海参，他突然想，看来妻子并不是真的不高兴了，相反，她很可能在为葛平的婚姻再一次成功而高兴着。不然，她不会买这她从来看也不看的东西。但是，忧虑随之浮上了冼腾云的心头，因为，他是知道的，葛平的婚事肯定又碰到坎了，而葛荔还蒙在鼓里。

对面楼上的人又在放鸽子了。那群冼腾云已经熟悉了的鸟儿照例慢悠悠地飞过窗口，点缀着普通国家公务员的平淡生活。

九

菜热了又热，葛平才进门，时钟已经指向八点半，冼绚绚早嚷了好几次饿了。“谁让你姨是警察呢，没办法。”冼腾云只好安慰女儿。葛平进来的时候，冼腾云就笑着说：“你再不来我闺女就和你绝交了。”

“绚绚不会，”葛平亲热地拍拍冼绚绚的头顶，脸上一点不愉快的表情也没有，“绚绚和小姨最亲了，对不对？”

一家人在饭桌前坐下，葛平说：“姐夫，你们那李局长的事不好办。”冼腾云正在分筷子的手停了一下：“为什么？不是十六岁之前的小孩子可以改名字吗？”

“规定是没错，可实际上很麻烦。问题在于李局长那个女婿和他们家闹僵了。派出所告诉我，离婚夫妇要给孩子改名字，得要他们双方一起到派出所办理，也就是说，离婚双方都得认可这事儿。不负责抚养的那一方还得写同意书。”

冼腾云摇头：“那可没办法，那个女婿现在连人影都找不到了。就是找得到，就他们现在那情况，也甭想让他同意。”

“那就没办法了。”葛平显然对这件事不是太在意，自顾着在盘子里捡虾仁吃。

冼腾云却是对这件事很在意，因为它牵扯着李局长，而李局长手里掌握着他能否顺利晋升副局长的机会。这当然不好和小姨子明说。他思忖了一下，又问：“这规定是哪儿定的？市公安局？还是？”

葛平说：“严格说，没有明文规定，算约定俗成吧。”

冼腾云说：“那就好啊，既然没有明文规定，你就给努力努力，和有关派出所好好说说。孩子只有几岁，情况就是那么个情况——”

葛平毫不客气地打断他的话：“我的姐夫哎，你不在公安局不知道公安工作的麻烦！我问你，如果有一天那个女婿找到派出所，说孩子改名字他不知道，而且不同意，然后把派出所告上法庭，一口咬定派出所收了女方的钱，侵害了他做父亲的权利，你说法庭应该怎么判？你说派出所愿意不愿意揽这种麻烦？”

冼腾云哑口无言。

一直没有说话的葛荔这时开口了，语气带着些不耐烦：“不能答应的事就不要答应，咱们一没有权二没有势，揽了事情还不是自己为难。”

她的话让冼腾云很尴尬，只好不吭声。葛平做个鬼脸，笑着说：“姐夫你恐怕只好去和你们局长解释了，就说我那小姨子，真的没本事，实在办不了这事。”

冼腾云叹口气：“就怕解释不清楚啊，在李局长看来，有明文规定，就应该办，他哪里懂这些。”

葛平说：“我当了几年警察，也才明白这道理，规定是规定，现实是现实，有时候，真的就不是一回事。”

几个人都没说话了，闷头吃饭。冼绚绚突然不合时宜地开口：“妈，我学琴的钱交了吗？老师又催了。”

葛荔恼怒地说：“催！催！你们老师就知道催！”

绚绚撇嘴：“这还不是怨您吗，非要花这份冤枉钱让我去学钢琴。平日节省，学琴浪费，纯粹是丢了西瓜捡芝麻。”

葛平惊异：“绚绚，你说话怎么像个老娘们？”绚绚就夸张地说：“小姨你还不知道我妈？好像我不学点时髦东西就活不下去似的。”葛荔急了：“绚绚你找打是不是？”冼腾云连忙劝道：“算了算了，回头爸爸给你交钱就是了。”

心里突然想，那枚金五铢钱算是彻底和自己告别了。这念头一出，他就一愣，似乎才明白其实心里一直是惦记着那枚钱币的。

葛平拍一下冼绚绚的肩膀：“得了，这回小姨替你交钱，别让你爹妈为难了。”

冼腾云忙说：“哪能让你破费，你挣的也不多。再说，你得为结婚做准备了。”

葛平的脸上顿时腾起了一层淡淡的阴云。笑容还在，但已经在眼角僵硬了。她沉了一下，才说：“结什么婚，一个人挺好的。”

葛荔瞪起了眼睛：“你昨天还来电话说要结婚了，这、这也变化太快了吧？”

“就这么快啊，”葛平苦笑着，“他破产了，也就变卦了。”

原来，葛平这次交的男友是一个小贸易公司经理。这个男人对葛平一见钟情，疯狂地开始了追逐，并且准备和葛平闪电结婚。但没想到，全球金融危机竟然波及到了他，昨天白天他刚和葛平商定了婚期，晚上就接到了一笔订单退货。这是一笔数额巨大的订单，是他公司的最后一根救命稻草。就这样，他一下子从一个成功男士变成了穷光蛋。

昨天半夜，男人悄然离开北京。临行前给葛平发了个短信，让葛平等待他的东山再起。葛平连夜追到机场，却连他的班机也没有看到。

沉重的气氛弥漫了不大的客厅。连冼绚绚都默不作声，只是不停地眨着大眼镜后面的眼睛。葛平起身，收拾着桌子上的残羹剩饭。其他的人都不说话，都默默地看着她。葛平到厨房去了，她开始洗碗。一家三口的目光跟着她，最后定格在她的背影上。那背影是削瘦的，仿佛羸弱无力，一点也不像个女警察的背影，只看出一种崩溃正在酝酿着，像是泥石流发生前山石的点点坠落。显然的，进门时的葛平是强自镇定的，而这种镇定现在已经没有力量持续。他们看到那背影开始抽搐了，尽管很轻微，但历历在目。

葛荔突然地站起来，走进厨房，从背后抱住了妹妹。她们都不说话，葛平也不回头。葛荔把脸贴在妹妹背上，瞬间，葛平衣服的后背就湿了一片。

“妈！”冼绚绚的声音也带着哭腔。

“好了好了，”葛平挣脱姐姐，一边擦眼泪一边回头笑道，“别弄得跟办丧事似的，我还没老，早晚嫁得出去的。”

葛荔也擦着泪水，愤愤地说：“这人活着，真难！”

冼腾云没说话。他不知道说什么好。他看着葛荔走回卧室，看着葛平在厨房里继续洗碗。小姨子显然已经很快恢复了平静。是啊，不恢复又能怎么样呢？睡一宿觉，明天，他们还得照常生活。

手机突然响了，吓了冼腾云一跳。接了，是母亲的声音，在一片嘈杂中时断时续：“我……不知道……你快来……快来……”

冼腾云一惊，急忙叫道：“妈，妈，你在哪儿？”

“不知道……”

没声音了，显然是手机没电了。

冼腾云顿时出了一身冷汗，他一直担心的事情终于发生了。

十

夜幕仿佛遮盖了小花园里一切的丑陋，只留下一片淡淡的寂静月色。人们都回家吃饭看电视了，这里只剩下寥寥几个孤寂的老人，幽灵似的游荡着。冼腾云挨个问了一遍，没人知道那个操西北口音的老太太去哪儿了。

冼腾云很无奈。他知道，母亲在这座巨大的城市里就像是一只蚂蚁。不，还不如蚂蚁，因为冼腾云知道，蚂蚁是群居动物，是具备认路功能的，而不识字的母亲，在高楼大厦间完全不辨东西，而且孤立无援。

他一屁股坐在冰凉的石凳上，浑身像散架般的酸痛。手机响了，是葛荔，她和绚绚直接去了母亲的小平房。现在，她告诉冼腾云的，是冼腾云早预料到的情况，母亲没回家。

“葛平已经通知派出所了，你……也别太着急。”

葛荔少有的语气温和，有点小心翼翼。冼腾云心里暖了一下。别看葛荔脾气不好，有点小心眼，但她明事理，和婆婆的关系一直保持得还算良好。他一时说不出什么，只好嗯了一声。

“爸爸，你别着急，奶奶不会有事的。”绚绚在电话里大声喊道。

冼腾云的眼泪终于忍不住落下来了。

一个男人，一个平时仪表堂堂，在人前指手划脚的男人，此刻在夜幕的掩护下，终于可以流泪了，终于可以放下架子，可以痛快地哭一哭了。可是，哭着哭着，很奇怪的，冼腾云感觉自己其实并不是那么悲伤，反而有些麻木，好像是哭给自己看的，有一点顾影自怜，也有一点自怨自艾。他停止了哭泣，愣愣地思想着。想自己为什么是这样。为什么悲痛在委顿下去，仿佛是沉到心底的石头，没有砸伤的疼痛，却是有一种沉甸甸的疲惫，让五脏六腑都好像在下坠，坠到没有底的深渊里，却连一点回声也没有了。

他痴痴呆呆地摸出钱包，从钱包的夹层里翻出一枚钱，一枚普通的汉五铢钱，一枚已经磨擦得露出铜的本色的古钱。这是一枚他已经珍藏了很多年的钱。说珍藏，似乎也谈不上，这枚钱只是默默地躺在他的钱包里，是似有似无的一种状态。但不知为什么，此刻，冼腾云却想到了这枚钱。他让这枚钱落在他的掌心里，让那点铜的光泽在暗淡的路灯下晃动，好像是他的心情，飘摇不定。

这枚钱是他十八岁那年，一个算命先生送给他的。

那天，算命先生用六枚铜钱为即将高考的他算了一命。然后，郑重地把其中的一枚钱送给了他。算命先生说，他从来没有看到过这么好的命相，他说冼腾云将来一定大富大贵，前途无量。算命先生问了他的姓名，摇头说你的名字不好，压了你的福分了，你应该叫腾云。于是，农村孩子冼春生有了新的名字冼腾云，冼腾云的钱包里也有了一枚护身符般的五铢钱。这些年了，钱包换过了，但这钱始终在，像是旧社会农村姑娘出嫁时压箱底的珍宝。其实这枚五铢钱是最朴素的，绝没有金五铢钱那炫目的亮色，它只是一枚最普通的钱，用来形容它的话只有一句，是《古钱币鉴赏手册》上的：种类众多，存世量大，市场价值不高。

冼腾云越来越觉得，这话其实是在说自己的境遇。

他攥紧了那枚钱，让钱硌着自己的手心。然后，突然地，他撒开了手，那枚钱一下子跌落到了地上。轻轻地“叮”了一声，钱在地面上跳动了一下，然后就滚进浓重的夜色了……

此刻，夜确实已经深了。

责任编辑 孙俊志