双人舞
2017-12-08谭梅
◎ 谭梅
双人舞
◎ 谭梅
朱军学画画之后变了很多。不同于从前在酒桌上推杯换盏,现在我们参加的聚会多是与艺术领域志同道合的朋友一起,吃完饭吟诗一首或是搞一个笔会。
我们去度假,他会往自己和儿子的行李箱里各塞进一本素描本,遇见美景,提笔就画。我拍下一老一少画画的背影,回来拿给朋友们看,她们都说:“好温馨啊。”
某年年初的一个清晨下了雪,他忽然神秘兮兮地向我要了一张照片。我问他做什么,他遮遮掩掩,不肯说。结果不久之后,他送给我一幅仕女图。画中人虽然穿着古代的衣裙,但长着跟我一样的面孔。我惊喜之余又有疑惑,他便把我拉到日历前一指:“你看,今天是什么日子?”我一看,2月14日——情人节。
他的改变令我欣喜,但更令我心安的是他一直不曾变过的品质——善良、仗义、真诚。这些也是我们的共同点,是我们能够走到一起的根基。
朱军是性情中人。见到好朋友有难处,他可能嘴上不说什么,但一定会替朋友把难题解决。可能朋友到最后都不知道是他暗中帮忙。他也不计较:“我本来就不图什么,就是觉得帮了朋友的忙,心里面才踏实。”我们年轻时在北京闯荡,深知打拼不容易,都愿意去成全别人,就像成全当年的自己。
杨丽萍有一支舞蹈,名字是《两棵树》。两棵树互相陪伴着成长,最后缠绕在一起,有鸟儿在枝丫上筑巢,清风徐来,满树绿叶都雀跃起舞。我想,这就是我要的幸福。
这么多年,我们看似一直在往高处走,其实也在寻找一个地点用来软着陆,而那个地点只有我俩知道,是我们的秘密。正是因为有了这个秘密,我俩拥有了别人永远无法窥探到的一个秘密花园。
他有时会畅想我们30年后的生活:那时他老了,我也老了,两个老人互相搀扶着出去散步。我因为常年锻炼,所以腿脚比他利落,他很快便跟不上我的步伐,就把拐杖在地上叩得嘟嘟作响:“老婆子,你走慢点……”
随着他的描述,我在脑海中构想出一个场景,觉得很幸福,可不知为何,眼眶竟微微发红。
那一天终归要到来,我会老去,会跳不了舞,甚至走不了路,可我对自己有个要求:身体可以衰老,但头脑要保持清醒。我要一直记得所有的事情,记得初见时春暖花开前的一回眸,我们自此携手,春来秋往不计年;记得他用他的优秀鼓舞我去成长,让我拥有自己的事业,让我成为勇敢的母亲;记得他提笔让我跃然纸上,而我报之以舞。
当我迎着暖暖的阳光在摇椅上轻轻摇晃,想起过往,或许会自问:“这一生,我最骄傲的事情是什么?”我来过、爱过、笑过、舞过,这就是我给自己最好的答复。
(摘自《领舞》东方出版社 图/刘哲)