独立宣言

龙应台

安德烈：

你昨天的话是这么说的：“妈，你跟我说话的语气和方式，还是把我当十四岁的小孩看待，你完全无法理解我已经是个二十一岁的成人了。你给了我足够的自由，但是你知道吗，你一边给，一边觉得那是你的‘授权或‘施予，你并不觉得那是我天生的权利！你到今天都没法明白，你的儿子不是你的儿子，他是一个完全独立于你的‘别人！”

安德烈，那一刻就是儿子在向母亲做斩钉截铁的独立宣言，我没办法应付这局面。你根本不知道大多数的亚洲母亲是怎么对待她们的儿女的。

你不记得你香港的数学家教？他是博士生了，谈妥要来上班之前，还要打电话回北京问父母同不同意他做家教。你不记得大三的小瑞？她到台北和朋友聚餐，结束之后还打电话问她妈准不准许她搭计程车回家，结果电话里她妈妈说计程车危险，必须搭公交车。这些，都是典型的亚洲父母，而我不是这样的母亲。

我也觉得，刚成年的人跟母亲太亲近，太“乖”，恐怕代表着他本身的人格不够完整。我渴望和你们保持儿时的亲密，但又知道这是不可能的幻想。其实我算是一个非常不典型的亚洲母亲了，而且还一直认真地在上你和菲力普给我的“课”。

十六岁的菲力普曾经说：“妈，我觉得，欧洲人衡量一个人是否成年看的是年龄，譬如在德国的学校里，只要学生满十四周岁，老师便要用‘您来称呼他们。但是，中国人看的不是年龄，而是辈分。不管你几岁，只要你站在父母身边，你就是‘小孩，你就没有身份，没有话语权，就不是老师要交谈的对象，所以，他只会盯着你父母发问，由‘大人来为你代言。”

菲力普做这归纳的时候，安德烈，我这有名的社会观察家，真的傻了。

我们之间的矛盾，安德烈，我想不仅只是两代人之间的矛盾，更多的可能是两种文化之间的矛盾。我们之间，有很多有价值的交流，更何况，德国的传统礼节不见得比中国的少，欧洲社会对亲子关系的重视，不见得比亚洲人轻，对吧？

可是，昨天发生的事情，还是让我难以消化，隔了一夜还觉得郁结在心中。

十八岁的菲力普，刚从德国过来，天真的眼睛长在一百八十四厘米的身躯上，认真地说：“我不要你牵着我的手去认识中国大陆──因为你什么都知道，什么都安排得好好的，但是真正的世界哪里能这样。我要自己去发现中国。”

我听见自己可怜巴巴的声音说：“难道，连一個周末都不肯跟我去玩？青岛？苏州？杭州？”你们眼睛都不眨一下，异口同声地说：“妈，你能不能理解，我们要自己出去，自己探索。”

安德烈，我在面对你们的“欧洲价值”时，心里有种彻底的失落。可是，转念想想，你们俩，是否也在努力地抵抗你们母亲身上的某些“亚洲价值”而觉得“有点累”呢？

（本文有删减）

【高考微充电】

父母与孩子之间对“独立自主”的争夺是每个家庭必经的“战役”，傅雷也曾在家书中表达过对孩子成年的复杂心情：“我和你妈妈老是想着你二三岁到六七岁间的小故事，这一类的话我们不知有多少可以和你说，可是不敢说。你这个年纪是一切向前看的，是不愿意回忆的；我们哆里哆嗦地抖出你的尿布时代的往事，会引起你的憎厌。孩子，这些我都很懂得，妈妈也懂得。只是你的一切终生都会印在我们脑海中，随时随地会浮起来，像一幅幅小品图画，使我们又快乐又惆怅。”endprint