你慢慢讲一个清淡的故事

赠你一朵花开

路过邻家花园，见地上有修剪的花枝，长长的根茎多有尖刺，只有枝头盛开着几朵玫瑰。花园的主人不稀罕它。路过的人也不稀罕它。我俯身将它捡拾，插到清水瓶里，玫瑰已少了馨香，但至少看到花朵在盛开，再灰败的心情也会被治愈。

读高三的她说：一个班只有我铺了白桌布，固定每周日去买花搭配，风雨无阻，用黑白瓷杯养在桌面，遇到喜欢的人或者谁做了令我喜欢的事就送一枝，下个周日之前清空，乐此不疲。

常听高三生说的是压力、迷茫、无助、焦虑，她却不一样。我将她说的这些话看了又看，每看一遍都觉得她本身就应该是班级里的一朵花。

有谁会拒绝一朵花的馨香？就像从来不会有人厌恶玫瑰的盛开。课桌和别人不一样，瓷杯里养花，连老师都默许了呢，少放一两本复习资料又如何。

春天的时候，邻家花园的蔷薇开得满枝都是。我路过，禁不住连连赞叹。花园主人也不吝啬，直接剪了几朵给我，我真是开心得不得了。

赠花与人，确是一件上等的美事。

自家露台上也种花些许，春夏时分带过几朵给同事。剪去的花朵生命虽然短暂了一些，但它们能让更多人因见之而充满喜悦，也算是不枉花开一场。

读国外小诗《永恒的规律》：用骄傲对待骄傲的前额，用善良对待善良的心肠；这是我一生永恒的规律，只有采摘玫瑰才弯下脊梁。

做正直而不失柔软的人，做理性和感性并存的人。无论遭遇什么，挺住，骄傲自是骄傲，善良还需善良，除非采摘玫瑰才可以弯下脊梁。如果手中有花，去赠花；如果没有，让心中有花。做到这些，你便可以成为这世间爱与美之源。

赠你一份清淡

公园里。

在一棵花树下小坐，吃一些小零食和酸奶。打羽毛球，感觉像是许久不曾这样运动过。远处的摩天轮上坐着依偎的情侣。不止一次坐过，从少女时的无知无畏到现在宁愿仰首做观众也不想再冒险。人从来不是一夕之间，而是慢慢变老的。

过山车也坐过一次，以为是火车出了轨，以为是地震无处逃，剧烈的晃动以至于头疼欲裂，车停反应过来后还怪身边的他没有拉住自己的手。都是年轻人爱做的事。

现在的我，在嘈杂中择选安静之地，看阳光被长椅上的水珠折射，背诗给身边的人听；在百年古槐下听老年人没有伴奏的合唱，记住歌的名字—《家乡有棵相思柳》，边听歌边想象他们年轻时的样子，一定也把酒言欢过，一定也相思热爱过，一定也海角天涯过。

长发妈妈穿白色长裙，和同样穿白色衣裙的小女孩牵手而过。忍不住看了又看，将视线拉得很远。总觉时间过得快，也想和我的小女孩这般，留长发，穿白裙，瘦而好看，这样一想，便又觉得时间过得慢。时间就是在这样一边期待一边遗憾中过去的。

背的诗是埃迪特·索德格朗的《礼物》，曾认为凡时光给予我的都是礼物，我的小男孩也是礼物一种，日日写情书给他，收在一本名叫《时光的礼物》的书里。第一封情书里便引用了这首诗：在这五光十色的世界里，我要的只是公园里的一把长椅，有一只猫在上面晒太阳。我想我应该坐在那儿，一封信紧紧地贴在我的胸膛，我想这就是我要的未来。

如今，小男孩已长到可以和我一起打羽毛球的年纪，中场歇息期间，他还不忘在花树下捡拾一朵小花，给妹妹戴到耳边。

再过一些年头，小男孩和小女孩都长大了，去了远方，我也老了，我想我要的未来便是如诗里所写：我要的只是公园里的一把长椅，有一只猫在上面晒太阳，我想我应该坐在那儿，一封信紧紧地贴在我的胸膛。

信里写：妈妈，我们都很好，只是有些想你。

孩子们都很忙，信写得很短，但我会看了折起来放进口袋，再从口袋里拿出来看，直到有人问起，我会像讲一个清淡的故事一样慢慢把年轻时的往事讲给他听……只是，到了那时，曾经陪伴我的人们，又将会是在哪里？

赠你一颗真心

朋友之间，除了陪伴时相赠的光阴，还应该有礼物随之而来的惊喜附赠。

我匿名寄她礼物，从网上挑选又挑选，想她应该喜欢。她收到，果然欢喜。她拍了照晒在朋友圈，并找寻送礼物的人。我暗笑，想点赞，怕她想起是我，又收手。她来问我，我说，不是，应该是暗恋你的人吧。说完，自己又嘿嘿傻笑，好像暗恋她的人真的是我一样。

我不必暗恋她，因为爱她，我完全可以说出来，让她知道，让她的家人知道，让全世界知道。几日后，她终于明了礼物的来处。她说，我的他知道是你，终于放心。最后对我说：爱你。

而我与她相伴十一年，仅一面之缘。

还有一友，我至今与她未见，选了礼物匿名寄她，她收到，没有讶异，猜到是我，写：亲爱的心，沉沉的情意收到了，好喜欢！简约而灵动，仿佛是你我不泯的少女心。

我曾经有很多愿望，想在有闲的时候一一去完成。但若问我当下如果有闲最想做的事情是什么，我一定会说：送礼物赠予爱我的人，让他们知道他们给予我的，哪怕很小很少，我都放在心上，不是不回报，是时候未到。

爱我的人们啊，如果你们目前还尚未收到我所赠予的礼物，请记得我时常写下的文字也是视为礼物一样赠予你们，随身携带的本子里有这样一段美好的摘句同样附赠你们：

我要把我所有遇到的美都自私地打上标识，注明“有赠”给你们。那一切美不属于我，它们是自由的云、清冽的风、飘渺的花香、流丽的鸟鸣、婴儿的微笑、亲人的热泪、情人的拥抱、友人的信赖……愿意我所倾慕的、热爱的一切美，都被你们得到和珍爱。凡此种种，写不尽的人生之美，可持赠君。感谢生命，有得到，有赠予，有得之欢喜，有弃之无憾，有怀抱着的甜蜜，有放手时的坦然……

如果哪天你收到了不知是何处寄赠的礼物，不要讶异，也不必猜测，它不是来自天际，而是来自靠你心最近的，心。