穷街陋巷

三井兽

纽约是天堂，也是地狱，你可以在这里功成名就，同样也可以身败名裂。这里是独裁者和资本家的地盘，普通人要想成功绝非易事，即使强如“纽约之王”卡梅隆·安东尼也被拖得心力交瘁。好在现在一切都结束了，“甜瓜”即将前往雷霆继续追逐自己的冠军梦。从大都市到小球会，这一次安东尼的心境变得完全不同。

A

安东尼之前在社交软件账号上发布的一条新动态令人遐想无限：“努力永无止境，追求精益求精。所有的奋斗都是为了突破昨日的局限，与躺在功劳簿上的自己作斗争，与失去原有一切的恐惧相抗衡，这是去往未知领域的探索。”关于“德安东尼能否得安东尼”这个话题讨论已经持续了一个夏天的时间了，几乎每天都能爆出安东尼与火箭之間的新闻。今天是“无限接近”，明天就成了“暂时关闭交易”；不是“火箭为重启交易拉来第三方”，就是“骑士成为火箭得到安东尼的拦路虎”。再加上安东尼只愿意为火箭而放弃交易否决权，并且时常与“灯泡组合”一起训练，看起来“甜瓜”转投休斯敦只是时间早晚的问题。

可没成想，因为莱恩·安德森的缘故，尼克斯和火箭一直都没有谈拢这笔买卖，期间开拓者和雄鹿也曾介入过安东尼的交易，但都是雷声大雨点小。而就在新赛季训练营刚刚开始，WOJ爆出了雷霆突然成为“摘瓜之地”，随后交易确认正式达成。没有一点点防备，雷霆就这样占领了头条——他们用道格·麦克德莫特、埃内斯·坎特以及公牛的2018年次轮选秀权得到了安东尼。要知道就在交易前几天，安东尼还与纽约似乎又重新开始了蜜月期，他与队友互动频繁，对于转会绝口不提，并在参加一档节目录制时表示，自己对纽约始终有爱，这里对他来说像家一样。

是走是留，其实并不受安东尼的控制，但这确实是他又一次重要的抉择时刻。上一次从掘金来到尼克斯，大都市的曝光率以及麦迪逊广场花园的领袖地位是安东尼所追求的，但最近几年，他越来越不开心，球队的战绩也随之越来越糟。这或许不是安东尼的责任，毕竟他在这里拼尽了全力，六个半赛季他的得分从没有低于过20分，并且还拿过一次联盟得分王，每年的全明星也都有他的身影。只是这个世界变化太快，与安东尼同龄的伙伴们都已纷纷冠军加冕，而比他小一辈的新星也如雨后春笋般冒尖，安东尼的联盟地位已经越来越没有存在感。而当看到今年夏天，其他球队都纷纷补强，而尼克斯再次空手而归的时候，安东尼彻底失望了，随着球队正式确立以年轻的波尔津吉斯为核心，他不想再等了，不仅仅是为了总冠军，更要重拾篮球的快乐本源。

安东尼很酷，场外的他总是一副明星气场，接受采访时总会戴上很潮的墨镜，这确实很符合他的气质。最近在一次采访中，与他视频连线的主持人曾想套出安东尼对未来的想法，但没成想镜头那边的“甜瓜”并不接招。“我要留一些时间给自己，这使我变得更加明智，并弄清了发生在我周围的所有事情。”他说，“一切都在继续，生活最终会让你看清所有的事，每一次你都会变得更加明智，你对正在发生的事情也会有更好的了解。这就是我现在的状态，我在继续自己的生活，我不停训练，屏蔽一些无关紧要的事情，继续我的工作。我还要为我的社区服务，我正在尝试着享受这个夏天，尽管过去一年我经历了很多，但我现在只想享受此刻。”

或许是为了让安东尼想到从掘金转会到尼克斯时的感觉，主持人特意提及了一些过去的事情，比如安东尼在掘金打球时发型上的改变。“在你看来，不管你的职业生涯还有多久，你在剩下的时间里最想得到什么？”主持人问道。安东尼非常肯定地把总冠军排在了第一位，但是他话锋一转：“还有重新找回篮球的乐趣，并保持我的动力和热情。享受比赛是很重要的，如果你无法从篮球中获得快乐，其他的事情也都会变得一团糟，我只是希望重新享受篮球、享受比赛，我从没有丢失过动力与热情，然而发生在我身上的一些事情使我丢失了一部分快乐，我现在已经开始重新寻找这些。”

从视频中可以看得出来，主持人非常想直接从安东尼口中确认下一站是不是休斯敦，但安东尼却避而不谈：“我与尼克斯已经进行过很多次谈话，现在我们知道彼此的立场。”是的，几乎所有人都知道安东尼想跟保罗与哈登联手，要不为什么他之前只愿意为火箭放弃800万美元的交易保证金呢？安东尼目前的合同还剩两年5400万美元，明年夏天他拥有提前终止合同选项，下赛季他的年薪为2624万美元。而火箭也与安东尼相互眉来眼去了好多年，当年林书豪效力时的7号球衣就曾被PS在了丰田中心的广告牌上，只是最后未能成行。而这一次，火箭再次被伤害了。

B

虽然安东尼整个职业生涯在面对重大决定时，似乎总是会受到非关篮球事务的影响，但这一次的决定权不操之于他，于是问题就只剩下一个，安东尼能不能带领一支优秀球队获得冠军？他的个人数据和能力毋庸置疑，但安东尼的带队能力有目共睹的差。或许在雷霆根本不用他带队，可想想这些年安东尼跟其他球星的兼容性，这一点很让人怀疑，即使就算他加盟火箭也是如此。保罗和安东尼是朋友不假，并且哈登和保罗能够保证队友的串联，不过安东尼更偏向个人单打，能不能打好无球，愿不愿意打无球，都有待考察。到时候会不会像霍华德一样，跟球队格格不入实在不好说。所以从这点来说，火箭这次与安东尼再次擦肩，也并非是件坏事，现在所有的压力都在雷霆那边了。

曾几何时，安东尼已经变成球队毒瘤的代名词了。尼克斯稀烂的战绩很容易会让人把所有的罪责怪到他身上，但这并不公平，让其他人来带这支球队未必就能做的比安东尼更好。有人说安东尼是球权黑洞，他的生涯球权使用率高达31.4%，压缩了队友发挥的机会，其实这是非战之罪，因为所以球队的一哥都是这么打球的。勒布朗生涯的使用率是31.5%、韦德是31.9%、科比是31.8%，如果他们都被淮许这样打球，安东尼没有理由不能。况且一个生涯稳定用45.2%的命中率场均砍下25分的球星，为什么不能更多地拿球？难道就因为他从未夺冠过，所以就成为众矢之的，说他无法带队赢球，这不公平。endprint

其实任何时候评比安东尼都是困难的，他从没打过总决赛，只有一次分区决赛的经验，他没有进过第一阵容，季后赛战绩仅为23胜44负。如果要选择一个超级得分手来做夺冠基石，安东尼也许会是得票数最少的那个，但你必须知道，安东尼生涯前期的队友实在是太差了。他曾两次带队取得过54胜，2009年的掘金和2013年的尼克斯，而这两次他身边最优秀的队友也只是比卢普斯。尽管如此，安东尼却从来没得到应有的赞赏。保罗在2008年带领黄蜂拿到56胜，当时人们已经在讨论他和科比谁该是当年的MVP，而安东尼却只能在娱乐版面上出现。2003年，19岁的安东尼来到了丹佛，掘金的战绩从19胜提升到了43胜，从一支乐透球队到季后赛等级的劲旅，他仅花了一个赛季就达成了。同年的克利夫兰呢？35胜47负。

这么说吧，安东尼在职业生涯结束会得到什么样的评价，取决于他今年在雷霆会达到怎样的高度。骑士和火箭或许是更适合他的地方，但现在他已经穿上了雷霆的7号球衣，身边站着威斯布鲁克和乔治，这三人也是全联盟入选全明星次数最多的三人组。“现在我们看起来就像一支冠军级别的队伍。”比安东尼早几个月加盟雷霆的乔治说道，“我现在状态很好，我也知道威斯布鲁克的状态很好，而且安东尼有着前所未有的动力。把我们三个仍在某方面需要证明自己的球员放在一起，那我们一定会成为一支特别的球队。比利·多诺万是一名令人难以置信的教练，而且如你所见，我们的管理层会不惜一切代价来让球队进步。我们有着成为一支出色球队的一切必备条件，有机会夺冠。”

安东尼最终能够来到雷霆，乔治和威斯布鲁克的游说起到了不少作用，他们都分别与安东尼当过美国队的队友。“那时候我们就都表达了想要与对方在NBA并肩作战的强烈意愿。”威少说，“今年夏天，我们真的得到了这个机会。我知道安东尼想要离队，因此我联系了他。我们一起训练，一起打比赛，并在私底下谈了一下，然后他再一次表达了那样的意愿：‘嘿，我想加入你们。从那以后，一切都水到渠成了，我们努力想要实现这一运作，终于它成真了。”同时，安东尼也为雷霆放弃了交易否决权，但在被交易至雷霆后，安东尼仍然拥有交易否决权。这笔交易完成后，雷霆将会增加额外1240万美元的奢侈税，雷霆现在的奢侈税总共为2780万美元。

“最美妙的事情是，雷霆让所有球员都知道事情的真相，没有什么是瞒着我们的。”乔治接着说，“目前为止，我来到这里没有什么事情是遮遮掩掩的，因此我知道正在发生的一切，对此我感到非常开心。我始终在努力推动与安东尼一起打球的机会，这也让我很开心。这只是我来的第一年，但我们已经有了三名巨星，这展示了不同的球队带来的不同可能。对于这笔交易，我感到非常激动。它展示了小球市球队也可以在交易中保持攻击性，而且为了球员的利益，他们真的可以做出任何事情，给我们最好的机会竞争总冠军。”

這里不得不同情一下火箭，他们意淫了一夏天最终还是落了空，这得怪尼克斯管理层似乎有些欲擒故纵，他们想要得到更多，因为火箭实际上没得选择。首先他们只有底薪和双年特例，随着自由市场上越来越多签约的完成，实际上火箭补强的选择是非常少的。另外，他们必须在今年取得一定程度的成功，以防止保罗在明年离去。正所谓希望越大，失望就越大，火箭还是想想以如今的阵容怎样在西部保证前三地位吧。

C

其实无论安东尼穿着哪支球队的衣服打球，他在假期里的训练都一刻不少，而且穿着连帽衫打球的安东尼还引领了一股NBA的时尚，2K居然把“帽衫瓜”的能力值从84上调到98。很明显，这是对他假期刻苦训练的一种鼓励，这远比ESPN把安东尼仅仅排在新赛季球员排名的第64位更有人情味，要知道今年的榜眼秀朗佐·鲍尔都比安东尼高一位。不过ESPN的排名并不能说明什么，如果安东尼能够以此为激励，那么未尝不是一件好事。

况且，安东尼也并不它放在心上，除了在社交软件上发了一条感慨之后，他依旧在凌晨两点穿着黑色帽衫在人造草坪上训练，要不就去洛杉矶和凯里·欧文打打野球，训练无聊的时候用左手练习罚球。虽然他看起来很高调，但实际上很低调。安东尼这个假期一直在留发蓄须，在这座他出生的城市，由于这份让他不开心的合同，引起了一系列的闹剧。之前的他既无法预知这些闹剧何时才会结束，也不能公开发表他希望在哪里继续他的职业生涯，他能做的只是如何回应关于他发型和胡子的猜测——他是否会换回当年招牌式的地垄沟发型？是否会留詹姆斯·哈登一样的胡子？在被问道什么时候会刮胡子的时候，安东尼笑着答道：“新赛季训练营！”

前段时间，安东尼回到家乡的罗伯特马绍尔公园参加一个剪彩仪式。曾经在这里，安东尼在少年棒球联盟获得了救赎，也是在这里的健身中心，他能打一整天篮球，直到被赶出去。过去的一年里，漫天飞舞的流言也许可以解释他的新造型和尝试改变的渴望。安东尼经历了很多，好消息如在里约奥运会上史无前例地拿到了三枚奥运男篮金牌，打赢了与尼克斯前篮球主席菲尔·杰克逊的斗争；坏消息如未知的将来、降低的身价，还有更糟糕透顶的，比如在尼克斯的这个失败的赛季，以及与妻子拉拉的分手传言。“真的是百感交集。”安东尼说道，“但是我需要平静下来，并且去找回从前的快乐。我有些不开心，不过情况在好转，这让我觉得很好。远离那些争论，你们也不会听到我的任何评论。我现在就是蓄发，陪家人。我现在是一名AAU球员的父亲，这是现在对我惟一重要的事情，其他的都无所谓。”

尽管杰克逊已经离开，不再有人去刺激安东尼要求交易，但是他并没有幸灾乐祸。“我想这就是一个商业的决定。”安东尼在谈到杰克逊的离职时说道。尼克斯老板詹姆斯·多兰说过，他要“亲自管理自己的球队”，而安东尼暂时还没有与尼克斯的官员会面，但是他曾与新任总经理斯科特·佩里交谈过。佩里是一位受尊敬的管理者，他曾在魔术和活塞工作过，并且之前为稳定国王队的管理层花费了几个月的时间。“我曾经与他交谈过。”安东尼说，“我认识斯科特十几年了。2003年，他还在活塞的时候，我们在选秀大会上认识的。我们一定会有正式会面的。”endprint

D

安东尼是巴尔的摩篮球联赛的主办人，这项200万冠军奖金的赛事在科平州立大学举行。基于安东尼对社区的服务和贡献，市长凯瑟琳·普吉颁发给他一枚奖章。在面对包括他母亲玛丽在内的100多人的演讲中，安东尼说道：“这枚奖章的分量比奥林匹克金牌还要重。”他同时描述了在巴尔的摩长大的不容易，因为看不到希望的曙光，但是他一直坚信，他终有一天会成功。与在贫困的家乡成长的经历相比，安东尼现在的状况不算什么。安东尼感谢了他在这里接受的教育，给予他持之以恒力量的教育。“如果我没有经历曾经经历的，我不会像今天这样成为一个斗士。”安东尼说。

曾经，安东尼想为尼克斯打球，承担压力，忍受嘲讽，充分利用纽约能给他带来的名人效益。然而，在经过了六年努力却得到了这样一个结果的时候，必须要承认，这是在浪费青春。33岁的安东尼即将开始自己的第15个NBA赛季，而他只有一次西部决赛经历，在季后赛中总共也只赢了三轮而已。安东尼没有完全准备好成为一名替补或者角色球员，但是他也不应该继续被要求每晚只身扛起球队。他一直希望一支围绕他打造起来的超级球队，这也是为什么在2014年的时候，他没有出走芝加哥，而是与一支存在问题的球队续约，可这支球队的问题到现在还没有解决。

如今回头再去看，这个令人后悔的决定只是浪费时间，安东尼现在醒悟還不算晚，加入一支超级球队不意味着投降，只是接受了如今赢球的必要条件而已。“我很平静。”安东尼说，“我已经平静很久了。现在，我只想享受生活。”关于安东尼在纽约受到太多不公正的批评，一位东部的球探给出了这样的看法。“我对梅罗有着极高的评价。”他说，“他忍受了很多非议，但他依然是全联盟最好的得分手之一，三角进攻束缚了他，他也许算不上顶级巨星了，但依然是把进攻端的利器，要不是纽约总是无端给他添堵，他本可以体现出更多价值。”

上赛季，安东尼常规赛场均上场34.3分钟，能够得到22.4分、5.9个篮板和2.9次助攻。即便如此，尼克斯对安东尼依旧不满意，这一点或许马布里最能感同身受。7年前，马布里的NBA生涯宣告终结，在一些时候，马布里不确定自己还想不想继续走下去，他宁愿躺在床上看电视吃零食。“我那时候很压抑，心态很糟糕。”马布里说道，“那真的是一段艰难的时刻，但我认为正是由于经历了那些，才有了我的今天。”如今，40岁的马布里率领北京夺得三次冠军，在中国的人气极高，拥有自己的雕像和博物馆，甚至有一部名为《我是马布里》的自传电影。

当被问及是否同情安东尼在尼克斯经受的一切时，马布里笑着说道：“这就是纽约，这里就会发生这样的事，这是一个循环，不会发生什么新鲜事。有人必须背锅，这就是身在纽约的一部分，你必须上场努力打球争胜，如果你赢不了，你必须应对好。如果做不到，那就别来纽约。”另一支球队的总裁对此也表示赞同：“只有在一些结构完善，只欠缺最后一块拼图的球队里，安东尼的价值才能得到完美体现，然而尼克斯显然不是这样的球队。”

当然，这也可能安东尼只是单纯对纽约这座城市有感情而已，而当他真的走了，尼克斯就变成了真正的穷街陋巷。endprint