“最美癌症病人”：我用“美丽”杀死癌细胞

丁丁

她年过六旬，看上去像三四十岁。她用“美丽疗法”杀死了癌细胞，重返青春，也因此被网友称为中国“最美癌症病人”和“不老女神”。

癌症来了

樊丽君从小就跟父亲去了新疆乌鲁木齐。她15岁参军，复员后在新疆某兵团医院当护士。樊丽君有着1.73米的高挑身材，加上能歌善舞，也很喜欢打扮自己，走在路上的回头率特别高。朋友们总跟她说：“没事的时候你多去路上溜达溜达，没准儿能被星探发现。”樊丽君听后笑了：“如果有机会，我真想当一回模特，穿着漂亮的衣服，把自己最美的一面展现给别人。女孩子就该美美的啊。”

后来，樊丽君得知群众艺术馆有了时装队，立刻跑去报了名。1990年，新疆举办了首届模特大赛，樊丽君一举夺冠。但由于工作繁忙，她只能把当模特的兴趣爱好暂时放到了一边。

虽然工作特别忙，但樊丽君的生活一点儿都不马虎。每天早上，她都会涂上口红画个淡妆，穿上好看的衣服。如果护士打扮得漂漂亮亮，也许能给病人不一样的感觉。抱着这样的想法，樊丽君每天上班前都会精心收拾一番，而且为了保持体型，她每天都坚持锻炼。

2004年，50岁的樊丽君从医院退休。退休后她也没闲着，开始坚持跳舞。可忙惯了的她偶尔还是觉得没着没落，自己才50岁，难道就这样到老吗？有一次，她跟朋友聊天时提到自己想去找份工作，朋友建议她：“你体型保持得那么好，又拿过模特大赛的冠军，不如办个模特班，把你的经验传授给更多爱美的女孩，实现她们的模特梦。”樊丽君觉得这个主意特别好。很快，她就成立了自己的模特队。为了挖掘好苗子，在招学员时，身高超过1.75米的女孩，她都免费教。

就这样，樊丽君的模特班一下就办了7年。她不仅把很多学生送到了全国各大艺术院校，还培养了不少新疆名模。多名学生先后在CCTV模特大赛、国际旅游小姐大赛乃至世界模特大赛中获奖。2008年北京奥运会，张艺谋从樊丽君的模特队中挑选了6名模特，参加奥运会开幕式。2010年上海世博会，樊丽君培养的模特再次登上大舞台。即将花甲之年的樊丽君也被学生们称为“不老神话”，就算跟青春靓丽的学生在一起，也毫不逊色。

2011年6月初，时任新疆模特行业协会副会长的樊丽君突然莫名开始发烧，而且两个胳膊酸痛，后来竟疼得抬不起来。起初她以为只是得了重感冒，可去医院一检查，彻底蒙了：她被查出乳腺癌，而且肿瘤已有10厘米，并已转移到腋下淋巴和锁骨下淋巴。医生皱着眉头说：“你来得太晚了！”

听医生这么一说，樊丽君难过得有些喘不过气。趁着医生拿报告单的空当，她冲到了医院门口。那天的太阳很大，炙热地照在樊丽君身上，她拎着包，跌跌撞撞地走了几步，却腿一软，倒在了花坛边上，开始吧嗒吧嗒掉眼泪。虽然天气很热，可樊丽君却觉得寒彻全身。

家人和朋友知道后为她叹息难过，一辈子好强的樊丽君不愿意别人不断投来同情的目光。她虽然也害怕，可冷静下来之后开始劝自己：害怕也是一天，不怕也是一天，如果生命留下的时间真的不多了，她不愿意让自己做一个“胆小鬼”。她决定听从医生的建议，先動手术把病灶部位切除，进行病理检查。

2011年6月10日，手术的日子到了，樊丽君比平时早起两个小时，拿着化妆箱认认真真给自己化了个妆。即使是做手术，她也要把自己打扮得漂漂亮亮。

进手术室的时候，樊丽君微笑着跟家人挥手，让他们不要担心。虽然这样安慰家人，但从医近30年的樊丽君比任何人都清楚，再高超的医术都有危险性，更何况自己已经是癌症晚期，能否活着走出手术室，她并不知道。

躺在手术病床上，樊丽君忽闪着长长的睫毛，金色的眼影被手术室的灯光照得熠熠生辉，鲜红的嘴唇娇艳欲滴。给樊丽君上麻药的医生吓了一跳：“你怎么化着妆进来了？”樊丽君笑了笑：“我不想让家人难过，所以希望自己打起精神，这样他们就会稍稍心安一些。现在，请你们给我一块湿纱布，我可以把妆擦掉了。”几个医生竖起了大拇指，樊丽君是他们从医以来见到的第一个化妆进手术室的病人。

创造“不老神话”

术后，樊丽君切除了右侧乳房，还做了锁骨和腋下的淋巴清扫，终于把“葡萄”肿瘤从自己的身体里清除出去了。手术后的第3天早晨，樊丽君喝了半碗小米粥，有了点儿力气，然后对着镜子化了个淡妆，每一笔她都画得格外仔细。她拿着口红，笑着问儿子：“儿子，妈妈今天涂这个颜色好看吗？”儿子点点头，哽咽着说不出话来。旁边的病友都以为她受了刺激，精神“不太正常”，私下对她的家人说：“你们要看好她啊，免得她想不开。”朋友过来看望她，见她妆容精致地躺在病床上，也有些害怕和担忧。樊丽君轻声说：“我知道你们是怎么想的，放心吧，我这辈子最不可能去做的就是傻事，你也知道我爱美，就算现在身患癌症，我也要做个漂亮的癌症病人。”朋友听后既心疼又欣慰：“你能这样想我就放心了，只要还是那个爱美的樊丽君，我相信没有什么能把你打败。”然后，朋友故意转移话题，“你能不能也帮我画一下？或者你教我，我回去也打扮打扮，不然跟你走在一起，别人总以为我比你大好多呢！”樊丽君笑了：“行啊，我教你，保证你也美美的，我们都做个老美人。”说着，她起身打开化妆盒，认真地给朋友化了个妆。

手术后的第11天，樊丽君的病理切片结果出来了，最终诊断为“三阴病人”。所谓“三阴乳腺癌”，特指雌激素受体、孕激素受体及人表皮生长因子受体-2均呈阴性的乳腺癌患者。此类乳腺癌发生内脏转移、脑转移的几率较高，而且预后效果较差，5年生存率不到15%。普通的乳腺癌患者术后要服5年抗癌药，可“三阴”患者除了化疗、放疗之外没药可服。

樊丽君知道病理结果之后，蒙着被子大哭了一场。儿子抱着她，哀求道：“妈妈，别害怕，不管遇到什么我都会陪着你。”樊丽君在被子里直摇头，语无伦次地说：“时间不多了，时间真的不多了，什么都没用了……”

从那之后，樊丽君每天都躺在床上发呆，仿佛在等待着死神降临，好让自己早日解脱。儿子见她这个样子，急得不得了。一天，儿子从家里拿来好多樊丽君生病之前的照片，每一张都光鲜动人。儿子指着一张青春范儿十足的照片对樊丽君说：“以前我把这些照片给同学看时，他们都说你太漂亮了。妈妈，这些年你的美丽让我特别骄傲，而且你能活出自己的精彩，我觉得很了不起。我特别希望妈妈能把自己的美丽重拾回来。都说打败癌症的秘方是信念，我相信妈妈肯定能最终战胜它。”儿子把照片放在樊丽君的床头，希望她能多看看，找回过去的自己。

儿子走后，樊丽君从被子里钻出来，额头碰到了相册，她流着泪慢慢打开相册，一边看一边哭，一边哭一边看。好不容易翻完了整本相册，樊丽君的眼睛也哭肿了，她从枕头下掏出镜子看了看自己的脸，发现难看得不得了，要在以前，这个样子她是不愿意示人的。她赶紧从包里翻出气垫粉底，轻轻扑在脸上，又化了个淡色的眼影，好让自己看上去精神一点儿。化完妆，看着镜子里又精神焕发的自己，樊丽君暗暗给自己打气：癌症没有给自己判刑之前，自己绝对不能先放弃。

很快，樊丽君开始化疗。她原本有一头长长的秀发，化疗之后头发哗哗地掉，很快成了光头。儿子给樊丽君买来好几顶假发：“妈妈，咱能每天换个发型，多美。”除了掉头发，化疗后，樊丽君的脸上还长起了难看的药斑，而且身上、手上、脚上都是，为了不让这些药斑让自己太难看，她涂抹遮瑕膏遮掩，但是越刻意遮掩就越突出，而且有些斑点根本遮不住。

2011年10月的一天，樊丽君之前教过的一个学生来医院看她，见到她时，对方大吃一惊：老师的头发没了，脸上是斑点，体型因为长久没有锻炼而走了样，整个人看上去仿佛老了20岁。学生并没有多说什么，但樊丽君从她的眼神里读到了很多东西。那天，学生走后，樊丽君一个人躺在病床上静静地想：生病以后，一直希望自己看上去更精神一些，甚至用遮瑕膏去遮盖那些斑点，想恢复曾经的美丽，可如果心里不快乐，即使化着最精致的妆容，也永远美丽不起来。能让自己美丽起来的其实是心态，而不是那些化妆品。

那天之后，樊丽君每天醒来都会告诉自己：这是新的一天，自己得好好过、认真过。为了让自己的双腿重新焕发活力，樊丽君开始一点点地锻炼，病房狭小的空间，成了她的T台，每天她都会穿着高跟鞋坚持走上半个小时，以修正自己的腿型;而且，只要有空她就會给自己的双腿做按摩。一个月后，樊丽君的气色越来越好，由于天天忙着让自己变美，她也没工夫操心生病的事了。

2011年12月，做完6次化疗的樊丽君转到了放疗科，还有25次放疗在等着她。这时，新疆卫生系统要举行服装大赛，樊丽君所在的医院也要参加。医院领导找到她，希望她能帮着培训。樊丽君爽快地答应下来。

60岁的年龄，30岁的心态

2012年1月，樊丽君终于从医院回到家中，经历病魔折磨的她开始重新审视自己的生活。她有一位事业有成的老公，在她生病时，老公拿出家里全部的积蓄积极为她治病。可是未来不知道还会怎样，她想给自己一个自由的空间，全心全意地为自己而活。说不愿拖累丈夫也好，说要过自己的日子也罢，樊丽君选择了跟丈夫离婚。

离婚后的樊丽君，把所有的精力都放在了教学上。她的美丽又一点点回来了，甚至超过了从前。不少病友听说了她的故事后，纷纷来找她取经，想从她这里汲取一些力量去抵抗病魔。2013年，樊丽君成为新疆维吾尔自治区肿瘤医院肿瘤科的客座教授。

2016年12月，樊丽君参加电视台的节目录制，很多观众都不相信她是一名癌症患者，纷纷称赞她是“最美癌症病人”。樊丽君说：“我化妆打扮让自己美丽，并不是因为美丽能打败癌症，能让自己活得更久。而是因为美丽能让我变得有尊严，让我活下来的每一天都充满精气神儿。我相信，这份精气神儿能让我走得更远。”

2017年8月30日，为庆祝古尔邦节，樊丽君带领自己的学员，精心准备了一场民族大团结的节目，奉献给当地社区联谊会。不仅如此，樊丽君进行复查时，医生惊奇地告诉她，她的身体已经完全康复，没有任何癌细胞的踪迹，和正常人无异。得知这个消息，樊丽君哭了又笑了，她特别想告诉那些跟自己一样得了大病的人：越是艰难的时候，越要温柔地对待自己，没准儿就能打败病魔和一切，成为最美的自己。

（文中当事人为真名。未经作者同意，本文禁止转载、上网。）

责编/毕春晖

E -mail： bchaa@163.com

微博网址： http：//weibo.com/bchaa