猫腻：我只有“希望作品常在”的情怀

郑周明

猫腻，知名网络文学作家，当他近几年进入网络文学财富榜前十的时候，在网络写作环境里，他身上有两个标签显得尤为特别，一是“70后”，一是“情怀”。

最初猫腻从芸芸网络作家跃入读者视野里时，他被贴上的标签便是“情怀”。在当下，这是个被用到泛滥的词汇，却很能够用来形容网络文学作家中的“另类”。2003年，猫腻从川大肄业，初入网络文学世界，开始连载《映秀十年事》，他一开始便主打东方玄幻这个拥有庞大作者群和读者群的大类型，此后至今，他的创作进一步细化为仙侠和武侠。然而这部首作最后未写完便无疾而终，这让猫腻停笔想了好一阵子。2007年，当他开始写作《朱雀记》时，他说，这部作品让他确立了做一个作家的自信。

《庆余年》《间客》《将夜》《择天记》……这些作品一次次打开了读者对猫腻的新认知。在几百万部网络文学作品里能够被读者发现并追捧，这里面有几分运气，更多的则是依靠作者身上的“不同”。猫腻的作品不仅受网络读者喜爱，也引起许多圈外人、专业文学评论家的注意，注意到他和其他网络作家写作的不同，注意到他比别人自觉多一些的东西——这可能源自他的阅读和阅历，也可能是他希望在模式化的网络写作里增加一点“理想”，也可能是他有心把传统文化里的一些哲学问题、个体意识、启蒙意志加入到了角色的人生桥段当中。

有许多因素让猫腻变得有“情怀”，变得“另类”，但他却表现得颇为谨慎，他信赖网络写作与读者之间的紧密关系，也会反思自己这种“不同”给今后的写作带来的是优势还是背离。他同样清楚，当下的网文IP开发热潮会让他获得更多跨界的读者，但他也偶或怀疑，目下的写作方式是否能满足越来越期待他的读者。

在猫腻之前对读者的调侃式自白以及记者对他的访谈里，能够感受到他像任何一个热爱阅读的文学青年，曾捧读港台武侠小说，幻想自己也能写出这样的作品，与偶像比肩。多年后，这个可能性在逐渐放大，他会珍惜，会适应，也会去调整。

在通俗文学这一文学史的大脉络下，我们可以更清晰地看懂网络文学中的各种类型书写，也更能理解作者的初衷、读者的收获。重要的是，猫腻的写作也在表明，网络文学像任何文学形式一样，正在筛选出自己的代表作家、作品，并试图在商业模式之外，努力把作品留下来。

网络写作是一门手艺活

记者：从2003年以来，你创作了《映秀十年事》《朱雀记》《庆余年》《间客》《将夜》《择天记》共六部小说。回顾这些作品，你认为哪部作品是确立了自己成为作家的自信？

猫腻：应该是《朱雀记》。因为准确来说，正是从这本书开始，我才正式走上商业小说的写作道路，并且凭借写作这个曾经的自我娱乐方式，获得了足够维持相对轻松的生活的报酬，能够靠写作养家，才能往“作家”这两个字靠吧。

记者：在这个写作过程里，你觉得从事网络写作重要的素质是什么？

猫腻：网络小说无论被称为类型小说还是商业小说，本质就是为广大读者服务，那么想要从事网络写作，首先你必须清楚地知道，大多數的读者，他们真正想要看的是什么，想要获得什么样的阅读体验，对这种娱乐方式有怎样的要求？知道这些并且认真践行之，便是从事这个职业的基础。清晰明确的表达方式、尽可能稳定的更新节奏，都是其中一部分。

记者：这些之外，现在的网络作家都比较认同类型小说很依赖技术训练。

猫腻：写作肯定与天赋有关，但我确实支持说商业小说或者说类型小说，更重要的还是技术方面的训练。唯手熟尔，从古至今的类型小说写作，归根结底都是个手艺活儿。就我个人而言，不外乎是多读多写多思考多总结，这里的对象不仅限于网络小说本身，也涉及到我能够接触的大众流行文化领域里的所有审美对象。

记者：当你想明白这些基础问题后，是否会想起第一部作品 《映秀十年事》当初未写完而放弃的经历？

猫腻：《映秀十年事》 只是因为本来就是自己写给自己看的小说，商业性方面先天不足，或者说根本就没有过太多商业方面的考量，没有利益回报，单纯凭爱好，当然没有办法一直持续下去。应该说，在写作这本书的时候，我就已经非常清醒地认识到，网络写作本来就分为两个方面，自娱和娱人，自娱当然大多数情况下只能自乐。

记者：你的写作应该说很顺利，每一部作品几乎都获得很大反响，不仅仅是名利上的，创世中文网曾给你写的推荐语中有这样一句话：“文风细腻、辞藻华丽，铺排考究于当代网友无出其右者。”你的作品还受到很多传统文学评论者的好评，说在你身上能看到“思想性与娱乐性”、“文学性和故事性”的兼并，你自己如何看待这些评论？

猫腻：我一直认为我的文笔有问题，尤其是对于商业小说来说，至少在某些时候是不恰当的，所以每每听到赞扬文笔的时候，总会觉得不妥。至于思想性和娱乐性、故事性与文学性这方面，我以为并不是截然对立的两面，而应该是天然统一的纸的两面。我也没有刻意地想去做些什么，只是觉得小说就应该这样写，如果因此而得到了一些好评，只能说是意外之喜。

记者：在欧美高校教类型写作时，都会告诉学生秘诀是坚持阅读、坚持写，你会给新人些什么建议？

猫腻：还是坚持阅读、坚持写、坚持思考与总结，不要忘记在本子上记下你想到的每个桥段。

情怀是我的意外收获。

记者：回到写作这件事上来说，无论是纯文学还是通俗文学，写作对自己都存在一种内在的自我实现，也导致许多人把你的写作放在大环境下，看作是有情怀的。这个词现在有些泛滥，但的确你比别的作家加入了更多个人思考的东西，比如《朱雀记》通过佛宗来揭示“苦中有乐，人应该好好活着”的命题；《庆余年》借范闲重生向人们解答“人为什么而活着”；《间客》以一个小人物的愤怒，展现强权主义对个体生命的践踏，回应了“人应该怎样活着”的问题。

猫腻：我总以为一个故事写上两三百万字，我要为之付出两三年时间，总是希望在付出这么多时间和精力之后，能够留下来一些什么，无论是一个特别瑰丽壮观的画面，一个人物阳光灿烂地离去，还是一个哪怕最简单的道理，就像小时候学语文时的中心思想，我总觉得那是一个故事能够有自己独特容貌的最简单实现手段。而且有时候也是我自己没想明白的事，想与读者聊聊，找些共通的感觉。如果这就是情怀，每个人都有，并不需要太过在意。endprint

记者：的确，你和读者互动的过程里，也在呈现共同成长的样貌。《间客》出来时，有读者说机甲题材不是你擅长的，是一部披着科幻外衣的武侠小说，之后《将夜》好评如潮，却也有许多“包袱”最终没有解决的遗憾。在粉丝反馈和自己写作方向把握上，你如何考虑？

猫腻：《间客》的确是一部披着科幻外衣的武侠小说。对读者的这种意见，我没有任何意见，因为这就是我写这个故事的目标。读者反馈的意见，如果是直指要害的，那我当然要认真接受，但如果是读者的口味偏好，那我就没有办法了，终究不可能满足所有的读者，某些时候还是需要坚持一下自己。

记者：这让我想起最新的《择天记》，开篇气势恢宏，到打斗场面节奏慢了下来，绵延好几章节去渲染气氛，有点赶着写赶着更新的感觉，叙事节奏和以往不一样。

猫腻：是的，《擇天记》可能是我写的篇幅最长的一部小说，世界架构相对较大是一方面，更重要的原因是，我想延续从《将夜》开始的一种尝试，即把长期连载的网络小说与日日剧这种娱乐方式对应起来，有更多的平缓叙事、家长里短、真切一些。而且《择天记》是一个关于青春热血的故事，我对这四个字并不是太熟悉，一直在寻找怎么能够青春热血又不自以为是的方法，现在看起来，虽然还不是很完满，但有所获得，相信会越来越好。

记者：《择天记》连载到现在来看好像剧情发展还不到一半，你预计这个小说完成的体量和时间跨度会多大？

猫腻：就像上面说的那样，这会是我写的篇幅最长的一部小说，时间跨度会比大家想象中要短，但体量会非常大。

记者：《择天记》之后，下一部新作有设想过吗？

猫腻：下一部作品现在有三个故事备选，题材也是完全不同的三种，至于最后选择哪一个，时间还早，我自己比较倾向没有写过的。

记者：但凡涉及武侠题材的，一般都会视金庸、古龙、黄易等香港武侠小说宗师为偶像，这也隐含了一种写作上的仿造和延续。你有没有期待自己能与前辈们并肩而立？这也需要自己对写作有更多的思考和沉淀。

猫腻：理想总是要有的，万一哪天实现了呢？花心思和沉淀当然是必须要做的一方面，还有很重要的、经常被很多人忽视的一方面就是修改，不停地修改，就像金庸一样，这个需要以后拿充裕时间来仔细做。

尊重网文IP是集体创作

记者：现在网文IP开发热火朝天，你的作品也是很受改编欢迎的，像《择天记》有动漫和游戏版，近日也发布了动画，你会对改编版有所参与吗？为了作品质量的统一性。

猫腻：在游戏计划之初便有参与，动画也是如此，只是限于时间和精力的关系，参与程度没有办法太深。如果说为了作品的质量考虑，我始终有种看法，无论电影、电视、动画还是游戏，这些和小说不同，小说更多的是私人创造，这些项目则是商业项目，涉及的人与事太多，我不愿意因为我的意见让一个集体项目做出太多的调整，因为那确实会影响到很多人的工作和生活，所以我尽可能地保持尊重与安静。

记者：如今看网文发展方向，大约会像日本ACG产业那样，成熟的团队进行周边打造，对作家的索取会很“饥渴”。IP 用户与读者之间，有时候重合，有时则对你的作品需求不同。

猫腻：哪怕把眼光投向日本，卖得最好的那些作品——我指的是所有周边——当然就是最受读者欢迎的作品，所以这两者之间没有任何抵触。事实上，好的IP，当然就是读者最喜欢的，也当然是读者优先。

记者：每一代作家都有自己的文学梦，有理想也有很实际，到今天你回望会明白自己的梦具体是什么吗？你曾借《间客》里的许乐说自己是道德虚无论者。

猫腻：道德虚无论是当时辩论着急了，不准确的一个用词。当然，任何事情想太明白了往往就会无趣、无意义，从正确与否来说，这当然是对的。我的梦想，其实一直都很具体，很多朋友都知道，我想写一本很好的小说、想拍一部很强大的电影，还有一些更遥远的。我对读者也隐讳地提过，我就是想不停地写，以此确保读者会一直记得我，然后会回头去看我以前写的故事，直到很多年后，还有读者在看那些故事，更多年后，我这个人已经不在了，那些故事还存在，还有读者在看，并且通过那些故事，知道我这个人，记得我这个人，就是这样。

摘自《文学报》endprint