漫漫求学路悠悠过往事

2017-11-26黄胜富

神州·时代艺术 2017年9期

黄胜富

漫漫求学路悠悠过往事

黄胜富

六月的风从远方瞬间袭来，吹来了盛夏，也吹来了一年一度的高考，更唤起我心底很多的往事回忆。2016年高考的第一天，我与县教体局的同志先后到了余干中学等几个考点巡考，考生们严肃认真的神情、奋笔疾书的场景，仿佛让我看见了过去的自己，把我的心拉回了三十多年前那段令人难忘的苦涩中又充满甜美的青葱时光……

欲说当年好困惑

回眸儿时的求学之路，我至今仍百感交集。我家住江西铅山县武夷山镇的一个偏远僻静四面环山的小山村，那是一个住着三十几户人家，没有江也没有湖，只有一条称之为港的小河穿村而过。村西头唯一的一条坑洼不平的泥石路，蜿蜒曲折地通向山外的世界。

闭塞的地域环境，造就了山村的宁静，也使得生活在这里的人们物质条件极差，教育资源十分匮乏。在我儿时的记忆中，在相当长的一个时期，全村村小只有一名叫江大胜的老师负责教授一到五年级学生的全部课程。上课时，几个年级的学生就挤在同一间教室里，老师轮流教大家算数、识字。在这种状态下，在江老师的循循善诱的教育下，我度过了五年的小学时光。

到了上初中的时候，就必须离开村子，到二十多华里以外的下渠分场去上学。由于学校离家远，只能选择住校，一周回家一次。当时学校也没有食堂，所以每次周末回家，我都要带够一周的菜肴，用毛竹筒装好，带到学校吃。所谓的“毛竹筒菜”其实就是咸菜、咸蛋之类的菜。对于当时的我来说，能够吃上一顿新鲜营养的饭菜，简直就是一件极其奢侈的事情。

为了改善伙食，只能自己想办法，在早上很早的时候我就去学校附近的溪里抓鱼。说起抓鱼，最简单有效的方法就是“敲鱼”。小鱼有时会躲在空隙的石头底下，只要在溪滩上捡块大石头，选择溪水较浅的地方，举起大石头用力敲砸溪中的石头，然后把敲过的石头翻过来，躲在石头下面的鱼就会被震晕，伸手捡来就是，捕捉率是相当高的。敲来的鱼，我就拿到教我们物理的王正亮老师家里煮。王老师人很好，每次都很热心地帮我煮鱼，我很感激他。

“敲鱼”虽然捕捉率高，但也要碰运气的，并不是每次都有好的收获。在山区，还有一种非常有效的捕鱼方法，那就是筛鱼。这个筛子用竹子做成的，只有大人会做。当鱼钻进入筛子后，就游不出来了。一般天黑前把竹筛子放入水中，天亮时收获，一天可以捕到一两碗鱼，运气好的时候还可以捕得更多。记得有一段时间，有人就在溪里布了竹筛子，每次我起早去敲鱼的时候，就发现竹筛子里兜了许多鱼，实在是抵抗不住对吃上新鲜菜的渴望，我就偷偷地把竹筛子里的一些鱼抓到自己袋子里。就这样弄了十来天，有一天老师感觉很奇怪地问我，“为什么我筛鱼都没有你敲的鱼多？”这时我才知道，那个竹筛正是我老师布下的。当时我就告诉了老师实情，王老师非但没有责怪我，还安慰起我来，这让我更加地内疚自责。

伴随着饥饿，我读完了整个初中。初中三年，尽管当时的生活环境、学习环境非常艰苦，但我时刻告诉自己，不刻苦读书就永远改变不了自己的命运，因此一直非常努力，学习成绩也一直名列前茅。那时候各门课程还没有教案，数学老师总是在上课的头一天晚上拉我到家里一起备课，商量着把题目答案先做出来，到了第二天再讲解给同学们听。记得有一次，我正好有事隔了两天没有上学，老师出于对我的关爱，硬是把课程往后推了一次又一次，这件事后来成为了同学们津津乐道的谈资，更成了珍藏我心底中对老师的无限感恩之情。

1981年，我进入了离家有六十多华里远的武夷山中学学习。进入高中后，吃的条件稍微得到改善，可以在学校食堂买到新鲜的饭菜。对于我来说，更为主要的困难还是每次放假回家。学校当时实行大礼拜制，两周放假回家一次。每个大礼拜的星期六中午放学，也没有任何交通工具，全凭两条腿走路，回家要途径十六华里的林海山路，每次走到离家七华里、一个叫和尚坪的地方时，天就黑了。那时村子里还没有其他人读高中，路上没有伴，一个十四五岁的少年孤身一人走着漆黑的山路，那种内心的紧张和恐惧是可想而知的。一般情况下，母亲都会让大哥在天黑之前到达固定的地方接我回家，但大哥也有因农活太忙不能来接的时候，那我只有自己壮着胆子，硬着头皮，拿着破手电筒，一边大声吼着歌，一边加快脚步往前走。有一次，大哥又没来接我，我像往常一样，打着手电筒，哼着歌往前走，但越走越害怕，走到离家大约三华里的地方，突然被什么东西撞了一下，拿手电筒仔细一照，着实惊出了一身冷汗，眼前竟然是一口黑漆漆的棺材！我心里非常害怕，虽然头脑发蒙，两腿发软，还是逃命似的往前跑……

由于多种因素，特别是惊吓过度，加上营养不良，我时常在学校生病，大热天浑身发冷，穿棉衣还觉得冷。很多同学包括老师，都觉得我很异类。有一次上体育课时，体育老师指着我的鼻子生气地说：“这么热的天，你穿棉袄来上体育课，开什么玩笑？”

放假的时候，家里也请了几个医师诊了多次，都没有找出病因。父母最后没办法，请了神婆来看，说的很玄乎，讲我上辈子与文曲星作对，这辈子不能再读书了。父亲听从了神婆的话，不让我继续读书。可我根本不相信神婆的荒谬说法，认为自己的病就是受了惊吓、营养不良所导致的，坚持要读书。就这样，我和父亲僵持了半个来月。最后，我跟父亲摊牌，不让读书，就去学医，我一定要把自己生病的真正原因弄清楚。后来我就给山外来乡村巡诊的赤脚医生背药箱子，走家串户给村民们瞧病，渴望当个赤脚医生。因为当时村民管那些光着脚丫下田种地的乡村医生叫做赤脚医生，是个多么光彩的职业。大概不到一个礼拜，我的病竟神奇般地消失了，不再发寒发冷，精神也好了许多。现在想来，应该是跟着赤脚医生走家串户，吃了不少村民给的好东西，营养跟上了，病自然就好了。

背了半个月的药箱子后，赤脚医生对我父亲说，这孩子吃得苦，又上进，也挺聪明，在山沟里做赤脚医生，实在是太可惜了。父亲听他这么说，又看见我病好起来了，就答应让我继续上学。回到学校上了十多天学，又生病了，又出现了和以前一样的症状，精神不振，时常低烧。请来的神婆再次坚决发出不能读书的“警告”。在饱受反复生病的折腾煎熬中，我坚持到了高一结束。这一年，各门功课成绩基本上都处在中下游水平，甚至全班后三名。班主任看到我的身体状况，也建议我休学。这使我陷入了深深的痛苦、迷茫、困惑之中。

留下真情在梦中

记忆是梦的一扇窗口。曾记得，那个炎炎夏日，骄阳似火，我心却冰冷如铁。不能读书催发的不良情绪在心中疯长，对上学的渴望变得愈加强烈。暑假期间，为了争取上学的机会，我独自一人走去县城，找到在县城开货车远房表叔黄良臣。我与良臣叔叔素未来往，但渴望读书的念头让我鼓起勇气开口，请他帮忙把我转到铅山一中读书。叔叔便带我找到了铅山中学刘若德副校长，刘副校长是叔叔以前的战友。他看了我初中的学习成绩单，还一连出了好几道题让我作答，我都一一答出，很满意，认为我是可以读书的，更不存在触犯了文曲星一说，热心帮忙把我转入了铅山一中。得此消息后，我兴奋不已，激动的泪水夺眶而出。我深感，这是良臣叔叔、是刘副校长给了我这一次宝贵的读书机会。

上学的问题解决了，最担心的事还是生病。其实我心里明白也一直认为，自己时常生病的主因是长期营养不良，但窘迫的家境由不得我改善伙食。当时学校有一个规定，食堂买菜需要一名学生监督，每天四五点钟就得起床跟车推车，酬劳是每天可以免费吃食堂蒸的馒头，而且管饱。为了这份“福利”，尽管每天起早、推车很辛苦，别的同学都不愿干，但我却非常愉快的包下来了，直到高中毕业。周末放假的时候，我还会到良臣叔叔家帮忙劈柴火，赖菊英婶婶也总会做一两顿香香的红烧肉，让我打打牙祭。

当时铅山一中划分了好几类班，每个年级有三个大专重点班，三个中专重点班，其余的都是普通班。我转入的是高二的普通班。刚开始，学习成绩仍然不好，随着身体的逐步恢复，不到一个学期，除语文和英语外，数学、物理、化学等课程都是全班第一名。学习成绩的提高，使我萌生了转入重点班学习的念头。

我的班主任徐鸿冰老师，是东北南下的文职人员。在我的印象中，他是一个既严厉，又关心同学，而且正直的人。徐老师见我成绩很好，认为我必须转入重点班，便积极帮助我向学校申请，但因只剩一个学期就要高考，没有一个班愿意接收。后来，我找到一个重点班的班主任，恳求他让我参加重点班的每次考试，记得我那时是流着眼泪求他的，他不同意。由于条件有限，那时的复习资料很少，普通班根本就没有复习资料，我又恳求那位班主任把一些重点班复习资料借给我看看，他也不同意，斜着眼说，复习资料都是保密的，不是谁都能看。至今我都记得自己失望无奈的神情。

虽未能如愿进入重点班，心中有太多的遗憾，但我并不气馁，仍然拼命地看书，更加努力地学习。有的同学就说：“胜富，别做无用功了，普通班从来就没有考取的，还不如跟我们一起去玩呢。”对同学的话，我只有报之一笑，心中却发誓一定要考取学校。学校有一片树林，平时班上同学总喜欢去树林里捉迷藏，我有时驳不开面子，也跟着去玩了，玩着玩着，就一个人躲到树底下悄悄看书去了。

时间过得很快，眨眼间，高考如期而至。考试之前，徐老师建议我参加大专的考试。我回家把老师的建议转告了父亲，父亲略微思索了片刻，对我说，你到县城读书，家里已经欠下了好几十元钱，弟弟妹妹也还要读书，如果这次没考上，就没有第二次机会了。听了父亲这番话，我毅然决然地报考了中专。

普通班的同学大多是混高中文凭的，几乎都不参加高考，所以也没有本班老师带考，只有另外六个重点班的考生有老师带考，有些考生还有父母陪考，而我是独自一人前去考试。特别令我感动的是，高考前，菊英婶婶特意给我准备了六个大苹果，本来是让我每天吃两个，结果被我一天全吃完了，那真是天底下最好吃最甜的苹果啊！

高考结束，回到家中，父亲问我考得怎么样，我说感觉还可以，大部分题目都会做。父亲说，孩子，如果感觉考不上，就痛痛快快地去玩，以后就没有玩的机会了，如果感觉可以考取，就帮家里干些农活，也再体验一下农民的艰辛。虽然我内心与父亲的观点完全相反，但为了鼓励自己，还是跟着父亲去干农活。

等待是令人煎熬的，得知同考的人有些已经陆陆续续拿到了录取通知书，我心急如火，坐立不安，忐忑之情在逼人的暑热里不断发酵、膨胀。直到有一天，我与父亲正在帮姐夫家插秧，只见分场书记骑车飞快地来到田边找我父亲，高兴地说，你小孩真是不错，帮我们分场争了光，考上江西农垦学校咧。那一刻，我兴奋极了，积压在心头的焦虑、不安一股脑儿全部释放出来了，我使劲把手中的一把秧苗抛向天空，快速地跑到田边河塘里，把脚洗干净，穿上布鞋，头也不回地跑了，只听见耳后传来了父亲的嗔骂声。

因为到县城读书，加上平时治病，家里的积蓄早已被我用光了，牛也卖掉了，亲戚朋友能借的原先也都借遍了。上学的路费怎么办，成为当时最紧迫、最现实的问题。后来还是村里的乡亲们，你三毛、我五毛、他一块的，把我的路费给凑齐了。临开学前，大家还从家中拿来米和菜，共同庆贺了一番，放了鞭炮，也喝了香槟酒，整个山村洋溢着欢乐喜庆。

求学路上，一路走来，我欠下了太多的人情。父母含辛茹苦供我上学，哥哥姐姐、远房叔婶、校长老师以及乡亲们的倾情相助和许许多多没有一一叙说的亲情、乡情、友情、同学情、师生情，都沉淀在我的心灵深处，让我每每想起心中都充溢着温暖和感动。

如此执着为了谁

怀着无比憧憬的心情，我踏入了江西省农垦学校的大门。入校后，我给自己定下了两个方面的目标，一是“野蛮”其体魄，二是“文明”其精神，用现在时髦话来讲，就是让身体和灵魂都强健起来。

高中时的病痛折磨，让我格外注重身体锻炼。每天天亮前的一两个小时，我就起床去跑上十来公里，刮风下雨雷打不动。晚上，为了不影响同学们休息，就躲到厕所旁边有灯的地方练习蹲马步和拳术。其中，练过散打，打过太极，不过我最喜欢的还是少林拳。当时，李连杰主演的电影《少林寺》正在热播，我就模仿电影里的那些武打桥段练习，时间一长，一招一式都有模有样了。村里来了个姓祝的武师，平常以教人练拳为生，每个徒弟收费五到十元。暑假回家的时候，一些小伙伴们怂恿着我和祝师傅比试了一番，或许祝师傅有意让我，结果艰难打了个平手，后来就有不少小伙伴跟着我学拳。通过坚持锻炼，不仅增强了自身的体质，还赚到了一些买书的费用。

在加强身体锻炼的同时，我还广泛阅读了各种书籍，主要是阅读了三个方面的书籍。一类是毛主席的相关著作，第二类书籍主要是关于哲学、历史和文学方面的，还有一类是关于法律方面的书籍。

记得我十岁那年，毛主席逝世的消息传到村子后，全村各家各户，到处都是撕心裂肺的恸哭，父母亲更是抱头痛哭了一个晚上。当时我非常不解，就对父母亲说：“又不是家里死了人，何必哭得那么伤心？！”结果被父亲狠狠地抽了一记耳光，他含着泪说：“毛主席是我们最亲最亲的人，毛主席去世了，天都塌下来了，你竟一点也感觉不到？！”为了理解父亲说的这句朴实的话，我借来了《毛泽东选集》，认真学习了《中国社会各阶级的分析》《湖南农民运动考察报告》《实践论》《矛盾论》等主席著作，还背诵了《沁园春·长沙》《七律·人民解放军占领南京》《水调歌头·重上井冈山》等主席诗词，也学习了中国革命史和中共党史等方面的书籍，都让我茅塞顿开。我终于深刻认识到毛主席的伟大，明白了为什么天下的百姓都和我父母一样对毛主席有着那么深入骨髓的爱戴和怀念之情。

我的语文成绩一直不好，高考也是被语文拉了分。刚进农垦学校时，讲话方言也很重，与同学交流比较费劲。为了把中文成绩提上去，我开始狠补汉语拼音，听着收音机练习普通话。也看了中国四大名著，发现了其中一个非常有意思的联系，四大名著都以石头开篇，《西游记》里孙悟空是石头里蹦出来的，《红楼梦》原本就叫《石头记》，贾宝玉便是补天之石遗弃人间，《水浒传》里洪太尉搬开石头放出了三十六天罡、七十二地煞，《三国演义》关张用石磨对打被刘备分开，开启了桃园结义。其间，还阅读了一些历史方面的书籍，比如《二十四史》《中国通史》等，这些书籍对我以后的世界观、价值观、人生观都产生了重要影响。至今，我之所以能在报刊发表不少文章，是与我那时苦攻语文并对文学培养了一定的爱好息息相关。

促使我学习法律的重要因素，源于一个沉重的记忆。当年村民们除了种田外，还靠上山伐木补贴家用，一方普通的木头能卖到好几块钱，特别是一些好木头，比如杉木，价钱还要更高。记得那是1983年的夏天，村里有些大人商议着翻过分水关，到福建那边砍杉木运回来卖，并叫上祝师傅带了几名徒弟去“保驾护航”。那时我正好放暑假在家，也不知是谁说我也练过两下子，撺掇我也带几个小伙伴一起去，我当时觉得能够出去见见世面，心里还挺兴奋，瞒着父母亲，不明就里地跟着去了。次日天刚蒙蒙亮，三十多人便出发了。说是跨省，其实就是翻过一个山头。大概到了下午三四点钟的样子，大家把砍到的木头往回扛。结果，在离武夷山镇境内还有一华里的地方，被三十几个福建人发现了并拦住不让我们走，这时，祝师傅一使眼色，几个徒弟蜂拥而上，跟对方打了起来，我有几个小伙伴也动了手。见这情形，我赶忙上前劝阻，可双方都打急了眼，拦也拦不住，最后把福建人都打得爬不起来，有一个人要不是我挡住，可能还要被打死。大家都非常高兴，连夸祝师傅功夫了得，有说有笑地把木头扛回了家，可我却心情很沉重，感觉要出大事，一路上一句话都没有，回家还被哥哥数落了一顿，“你就是缩头乌龟，叫你去帮忙，你却帮倒忙，看以后你怎么收得到徒弟……”果不出我所料，大概三天过后，公安来村里抓走了十多个人。当时恰好碰到全国严打，祝师傅被执行枪决，还有十几人被判了10至20年的重刑。经历这件事后，我不断在思索，被判刑的村民其实都是非常善良的人，只是因为不懂法，酿成苦果。也感觉自己的法律知识非常贫乏，甚至怀疑有些基层干部、基层民警是不懂法，乱执法，太左了。所以我系统学习了宪法、刑法等法律法规，后来还考取了江西省委党校法律专业研究生，对法律进行了更为深入的学习。

在农垦学校的那两年，有学习的充实快乐，有运动的酣畅淋漓，也有为了买书、为了日常必要开销去赚取苦命钱的艰辛苦难。两年的暑假，我都是在上山伐木、教人练拳中度过。为此，我还写了一首蹩脚诗《苦命人赚苦命钱》，记录下了当时的心情：苦命人赚的是苦命钱/苦命钱为血汗所染/哗啦啦树从天上来/哎呀呀为谁又担险/多少次想扔掉肩上的枕木/发誓再也不赚这苦命的钱/稍歇片刻又将枕木重新扛上前/许多的债务何止枕木在肩/欠下的人情/省不了的开支/买东西的需要/都催促着我们像过客一样奋不顾身继续向前……

漫漫求学路，悠悠过往事。如今工作在外，我总爱一个人静静地面对家乡的方向，回想求学岁月中那一幕幕难忘的如烟往事。我深深感叹，虽然求学的日子有过泪，有过痛，很辛苦，多艰难，但在我心灵深处，仍然怀念那段充满书香、激情燃烧的时光，那段充满感恩和憧憬渴望的日子，那种只要努力就会有收获的感觉。我所经历的锤炼打磨，让我从幼稚走向成熟，从脆弱走向坚强，使我能够坦然面对人生每一段经历、每一个成败、每一次荣辱。我所走过的每个岁月，每一份感动，每一份长进，都是一种最美的回忆，总有一股无形的力量，教我不忘初心，奋然前行……