入党路上

■ 张 辉

入党路上

■ 张 辉

父亲仰面躺倒在冰冷的公路上。寒风在他耳边凄厉地尖叫着，冷气如冰水般渗进他的后背然后蔓延至全身。他努力地想要爬起身，但整个世界突然变得混沌而绵软。他握着卷筒纸的左手本能地抬了抬，又很快无力地垂了下去……

父亲二十一年前遭遇了车祸时的情景。那天，他冒着腊月刺骨的寒风，走了十几里坎坷的河滩，终于踏上了平坦、笔直的公路。他捋了捋冒着热气的头发，然后抬头看天，太阳异常鲜红地挂在头顶。他边哼唱着“太阳最红毛主席最亲”，边从大衣口袋里掏出一个纸筒，打开来入神地看着、走着，然后又小心翼翼地将纸重新卷成筒状握在手里，嘴角露出一丝会心的笑。这时对面一辆三轮车呼啸而来，将他重重地挂摔在地……

父亲是要去镇上向镇党委递交入党申请书的。后来，母亲在他始终紧握着的左手里发现了入党申请书：方格稿纸上，蓝色的字迹工整而干净。

是的，毛主席、共产党，在那个年代一直是父亲心中最为神圣的，他最大的梦想就是“入党”，而他的人生也便真的在这样的梦想里轰轰烈烈地燃烧了。

父亲因对人真诚友善，干活吃苦耐劳，先后被推选为村里的菜园园长、油坊主任，再后来又被推选为村长。任村长后，他克服重重困难，实施了饮水工程，使村民们吃上了自来水，彻底结束了村民远途担水吃的苦难历史；他历尽万难，全面清理了村前河滩一千余亩杂林，让家家户户种上了旱涝保收、收效明显的经济作物；他平整了旱地，重修了水渠，改造了管道，创下了两千亩旱地变水地的壮举。在他的带领下，全村人实实在在地踏上了致富路。1994年全镇先进表彰大会上，连任村长十多年的父亲第八次被授予“先进个人”荣誉称号。镇党委领导说:“你工作这么出色，写入党申请书吧。入了党，你要更加努力工作！”

可是，父亲最终还是带着遗憾亡故于那场车祸，亡故于向镇党委递交入党申请书的路上。那天，那颗鲜红的太阳在他前方的路上洒下了如血的光芒。

那时，我正在县内的中条山有色公司中学读高三。父亲的意外离世彻底打乱了我的学习生活。我再也无心读书。勉强参加完高考便迫不及待地跑回老家。高考志愿我只填写了父亲生前最心仪的山西大学，而对以八分之差落榜的状况我却毫无遗憾。我整天与一帮闲散在家的伙伴吃吃喝喝，甚至还去打架斗殴，在四邻八乡赫赫有名。我觉得活在父亲生前奋斗过的土地上，心里觉得异常得踏实，哪怕就这样浑浑噩噩、毫无目标地活着。

有一次，我闯祸打了人，叔叔上门甩了我一巴掌。他说起父亲生前的种种义举，痛斥我：“你再这样下去，就是给你爸脸上抹黑！”我低着头根本听不进去，然而母亲的一句话却让我突然惊醒——母亲坐在一旁抹着眼泪说:“你咋就不学学你爸，往正道上走，为啥不去入党？”

我的心猛地一颤——眼下的生活根本不是我想要的。我的眼前倏然显现出那条铺满阳光的平坦大道：父亲左手握着他的入党申请书向前走着，那卷起来的稿纸像根接力棒，但路还未走完，他却突然倒下了。我意识到，我应该接过父亲手里的接力棒，去走完他未走完的路，实现他未了的心愿——入党。这才是一个村民敬佩、称赞的老村长的儿子该做的！

就这样，在一个寒风呼啸的冬日，我毅然决然地离开村子，走进县城。我要让自己的梦想在这个城市变为现实！

初进县城，经介绍，我进入文化馆的“文艺创作室”。一个十九岁的孩子，就已明白入党就要进步、就要优秀的道理，这是父亲对党的忠诚和痴爱对我心灵上的催熟。每天除了搞文学创作，就是去图书馆读书看报。我就这样成长、进步着。第二年春天时，我的几篇散文和短篇小说在《垣曲报》和省、市报刊发表，中篇小说《秋鸟》也在垣曲文学杂志《舜乡》发表，引起较大反响。馆长非常满意，问我有什么想法，我想了想说:“我想入党。”馆长向来严肃的脸上露出了笑容。他说:“入党可不是那么容易的事，馆里没有入党计划，不过，我可以帮你争取。”

第二年的夏天，我转战到了县地税局办公室，从事材料工作。因为这里每年都有入党计划。

在地税局正规的军事化管理环境里，我俨然一个军人，已然一名党员。“为父亲争光，为党员添彩”成了我所有的工作动力和思想源泉。然而之后三年的努力打拼以及出色表现并未能改变我在地税队伍里的“临时工”身份，追求了几年的“入党梦”没有实现。没有一个正式工作，没有一个栖身之所……这是尚在农村老家生活的母亲深深为之焦虑的，于是我又选择了离开。

离开地税局，走进移民办。这不是一种搬迁，而是一种蜕变。我以自己的实力在几个应聘者中轻松胜出，顺利走上了文秘员工作岗位。经过两个月的试用期，正式转为县财政开支的工作人员，成为我们家族里第一个国家公职人员。

从声势浩大的移民搬迁，到移民安置，到移民后期扶持，这十七年，于我而言，是成长的十七年，也是奉献的十七年。这十七年里，我始终记着父亲未了的“入党梦”，也传承了他以造福大众为荣的创业精神。在移民大楼的办公室里伏案疾书了十七年，在移民前沿阵地上奔忙了十七年，为各种移民文件材料的起草、为移民工作新闻的宣传，做了十七年坚持不懈的努力。

这十七年的艰辛努力也有丰厚的回报：在这个城里，我终于有了一个属于自己的幸福的家；通过自学函授顺利拿到了大学文凭；文学创作也小有成就。此外，还有最令母亲欣喜的一点——因为工作出色、思想进步，我已于2006年加入中国共产党，成为一名光荣的共产党员。这该算是我奋斗多年来最为丰硕的收获。

每个人的生命都是一条奔腾不息的河流。我常常感慨，自己的活着也许比别人多很多弯道，多很多险滩，多很多汗水，但在整个成长过程中，始终有一个目标、有一种精神、有一种召唤激励着我前进，这，便是我从父亲手中接过的“接力棒”；这，便是辉煌的“入党梦”！入党路上，父亲毕生崇尚追求的“党员梦”终于在我的手心里盛开成了一朵圣洁的、美丽的花。

五月的一天，我穿越满世界灿烂的阳光赶回老家。跪倒在父亲的坟前，点燃一炷心香，脑海中却不由地闪现出二十一年前那个冬天的情景——父亲躺倒在冰冷的公路上，在严寒里最后努力地抬了抬紧握着入党申请书的手。父亲倒下了，在他躺倒的地方，我却站了起来；在他躺息的这么多年里，我始终在奋斗着，成长着，进步着，最近我又被推选为县政协委员了。

站起身时，山风带着满坡的花香扑面而来，仿佛父亲的大手一遍遍抚慰着我的面颊。这一刻，我突然感觉到了一种无比坚实的温暖与力量；这一刻，我突然觉得父亲高大光辉的身影昂然屹立在我前进的路上。迎着温情的山风，我禁不住泪流满面……

（作者单位：垣曲县小浪底水库移民工作办公室）

（责编：于晋芳）