既在人生火宅内，也在红尘岸边上

2017-11-23

新民周刊 2017年45期

关键词：佛光山葡萄牙月光

在壹字读书会见到简媜老师的时候，没有月光，下着大雨，有点凉，可是，当简媜走到讲台，讲起她的故事时，她温暖的声音真的好像有月光洒下，就像她的文字。

“不管远方如何声讨你是背信的人，月光下总有一扇青窗，坚持说你是唯一被等待的人。”

读简媜，没有茫然四顾的遐想，没有慌不择路的匆忙，只有淡而不铺陈、耐得住时间的细嚼。她以一种旁观者的心态，告诉我们：冷静看世界，大气过人生。

简媜被认为是“台湾最无争议的实力派女作家”，被叶永烈誉为台湾地区的“散文女神”。从24岁时出版第一本书《水问》开始，简媜就惊艳了我们。洗尽铅华，独具慧眼，以卓越细笔，描绘人间生活情态，又常有惕然惊心的刻画，令人如在盛夏平添一种寒意。

简媜30年前写青春情动初露锋芒，30年后用经世洗练过的眼与笔，才回顾那些成为回忆的情与人，最后写成这本新书《我为你洒下月光》。她以书信为体，用写信的方式，将书中的恋情一字字串珠起来，于白发之年书写了年轻时不懂的情与爱。

此去，此去经年，千山万水，永不相离，生老病死，永不相弃。是不是今日的下弦曾是十五的月圆？是不是眼前的沧海曾是无际的桑田？是不是来自于生的终归于死，痴守于爱的终将成恨？是不是春到芳菲春将淡，情到深处情转薄？

说起来，她走上文学之路，還和星云大师的佛光山有一段渊源。

简媜回忆自己早年间在佛光山跟着师父们整理经卷的过程中写了很多篇文章。其中，有些是观察山上寺院的生活，有些是来自于她内心的体悟。她怀着感激的心将文章留给了佛光山《普门杂志》刊登。之后法师们带着《普门杂志》去拜访了《联合报》副刊的主编诗人痖弦（王庆麟）先生。文章让痖弦起了好奇之心，《联合报》也决定要重新刊登她的文章，正是那次的刊登引起了非常重要的回响。

创作上渐渐老成的简媜将关注的焦点从早年的抒发内省，转向对历史的探寻、血脉的追寻。1993年，简媜在福建的祖居地寻访，回台后得到宗亲送上的一本《简氏祖谱》，是时，她开始介入了台湾社会的“身份认同”的议题。简媜搜罗史料，将先祖迁徙、渡海、移垦台湾的艰难旅路写成《天涯海角》一书，一册浓厚的乡愁让无数台湾读者追溯本源、找到来处。

这本《我为你洒下月光》，简媜也在追寻自己的青春年华，以及地理和精神意义上的故乡。

她自述自己是一个对散文怀抱热情与奇想的人，乃兰阳平原生养、台大中文系培育之野生品种。她惯于独来独往，既在人生火宅内，也在红尘岸边上，三十多年来用自己的方式走散文马拉松之路，仍然觉得是个学徒。愿化漫天烟尘为哲思凝露，在稿田里种植真与善，收割美与圣。

愿这书是一朵玫瑰，带着清晨的朝露，去寻找与她印合的心。愿她走上一条爱与美的旅程，沉浸在有情人似水柔波的感发里，无论他们的因缘系上月老的红绳还是像断线风筝，无论相知相惜的能否同行，这书都能见证有情人成眷属，无缘者存高谊。

人生浮云，善美光影。愿善男与信女，在爱神统治的国度，修得不朽金身。

读简媜，可以体会一种文字之美。

她散文中思想和文学的表现手法，既有典型的中国古典文学的踪迹，更有相当明显的西方文学影响的印记。

读简媜，如看一路山水，如闻满街市声，如参悟一路禅意，还可兼想一路心事。不需要浓墨重彩，便能直指人心。