我的“唐顿庄园”

南方周末特约撰稿 冯竿木

笔者一身正装，穿过草坪，走进这早已在《唐顿庄园》里熟知的庄园大门，在高大的穹顶下，等来了第八世卡纳封伯爵夫人。她先向笔者道歉，昨天深夜才从伦敦回来，起得匆忙，套了一身休闲装。

1996年，苏格兰女会计师阿依特肯·菲昂纳在一个慈善晚宴上碰巧坐在一个“可爱的男人”旁，他们讨论一战期间的诗歌，最终牵手。那个男人就是现在的第八世卡纳封伯爵，阿依特肯·菲昂纳就是我眼前的伯爵夫人。

她有时的确符合笔者对英国贵族的想象：言谈中常常提及苏格兰或是奥地利某个大家族，对笔者是否满意面前的茶水显出特别的兴趣，谈论她的马，用网球或高尔夫球俱乐部的例子打比方；但有时她又只是个快50岁的英国女人：双膝跪在地毯上给笔者翻看她的新书，爱开玩笑并总是第一个哈哈大笑，毫不吝啬地称赞别人的衣料颜色。

如今，卡纳封伯爵夫人的画像和海克利尔庄园历代女主人的画像一样，悬挂在这满是故事的建筑里。我们就在这些画像的注视下开始了一个半小时的对谈。

南方周末：现在庄园中，主人和仆人之间是什么关系？

卡纳封伯爵夫人：我不会称他们“仆人”，那是19世纪的词汇，他们也不是这里的“工人”，我会十分注意我的用词。我会说这是我们的“团队”，我们一起工作，一起迎接挑战，共渡难关。庄园属于我的丈夫，我和他只是这个团队的“领队”。

现在庄园里仍有“楼上”“楼下”，“秩序”仍然存在，每个人都扮演自己的角色，负起不同的责任。但毕竟和19、20世纪时已经完全不同了。当时的仆人甚至不能使用主人用的大楼梯，只能走专门给他们走的小楼梯，而现在我们之间不存在这样的差别，屋子里不再有“禁区”。

南方周末：你曾说过，在成为“伯爵夫人”前，你是个“小心谨慎的苏格兰会计师”。你是如何适应庄园的生活的？

卡纳封伯爵夫人：事实上，我的家族也是个历史悠久的大家族，也曾拥有封号，只是后来丧失了。我从小也是在这些大宅子中长大的，因此这里的生活对我来说并不那么陌生。

我没有感觉到我要融入庄园的生活，我只是一直在凭着直觉，不断改善庄园的境况。当我们的父母拥有庄园时，他们并不住在这里，只是将它向公众开放，我完全理解他们的决定。因此，当我们继承了庄园时，这里没有厕所，台灯没有灯罩，没有地毯，许多东西都是坏的。现在我们希望把这里改变成真正的家，一个吸引游客的家。

当我认识我丈夫时，我的公公还在世，他拥有庄园。因此我遇到我的丈夫，只是遇到一个“可爱的男人”，结婚后我们也有自己的生活。虽然我的丈夫有继承权，但我从没想过这些，大家都认为我的公公会活得更长，他身体很好，但没想到他75岁时突然去世。

那之后，我就陪在我丈夫身边，一边观察，一边积累信心与经验，直到2003年，我不得不开始参与庄园的运营与维护。我不是走进这里，然后说“把这个换了”“把那个换了”。例如，我们脚下的这块地毯，原本那块磨烂了，颜色也不合适，我注意到了，并花了两三年时间寻找、更换。可以说，我们和这座庄园共同成长。

南方周末：在成为“伯爵夫人”后，你能感受到现在贵族和普通人生活的不同吗？

卡纳封伯爵夫人：现在贵族和普通人的生活方式更加趋同了，没有“他们”和“我们”这样的区别了。现在拥有这些大房子的贵族们和那些没有房子的普通人一样，都要努力工作，交税，都要考虑如何把自己的“生意”做好。

但我们确实对传承一些传统十分自豪。例如，当有客人来时，应如何按传统摆放餐具，让客人吃一顿完美的晚餐能给我们带来莫大喜悦。事实上，应该怎么说话、谈什么话题、怎么使用餐具等等，这些礼仪真正让我有“秩序感”，这也许就是你所说的不同。当我们花时间，按传统来招待朋友吃一顿晚饭、远离社交媒体时，这是一种怀旧情绪、敬畏感、传统礼仪的混合，这是生活的另一面，是餐饮的真正乐趣。

在语言方面，上层和平民确实有细微不同。但现在我们会注意到这些不同，而不会像１００年前那样，仅凭一个人的用词就对他进行评判。今天的语言更平等了。也许影视、体育明星和普通人之间在语言方面的不同更显著。

事实上，“贵族”这个词，别人的使用频率比我自己的使用频率高得多。

南方周末：这么大的庄园要维持运转，你平时都要做些什么？

卡纳封伯爵夫人：海克利尔庄园光房间就有二百多个，这么大的产业需要精心打理，就是经营一笔生意，我的丈夫是董事长，我是CEO。很多贵族都将自己的祖宅和田产上交给英国的国家信托，因为他们养不起庄园。我和丈夫当时决定先试试能否打理这么大的庄园，然后再做决定。到现在，海克利尔经营得还不错。

我们有农场，养着一千多只羊、７只狗、好几匹马，庄园向游客开放，不时将庄园租借给别人举办婚礼、会议、摄影活动或是私人旅游服务等等，每年举办30个慈善日，我还在写关于庄园的书，每周一更新介绍庄园的博客。我们现在发展出更多元的经营领域。

每天都很忙。每天早上我起床后第一件事就是去看我们养的马，遛遛它们。今天采访后，我还要和一个访客谈音乐节的事，和《泰晤士报》的人谈“读者日”的事，这两个会议中间，我还要处理邮件，和网络工程师交流。

我来到海克利尔之后，有自己的创新。例如，我和我的丈夫一起创办了庄园中“埃及学展示”的旅游项目，就是结合第五代卡纳封伯爵资助在埃及发现图坦卡蒙墓地的历史，这个项目吸引了许多孩子，让他们对考古和历史感兴趣。

我做这些的目的不是光为了赚钱。我认为，如果你始终考虑的是如何赚钱，是赚不来钱的，只有多考虑如何让游客更喜欢海克利尔，多考虑庄园传承的历史是什么。

南方周末：你想到过海克利尔有一天会变成“唐顿庄园”吗？

卡纳封伯爵夫人：这对所有人来说都是个惊喜。“唐顿庄园”让海克利尔拥有了世界知名度，从市场和商业角度来说，这给了我更多的选择。

我也喜欢在每个周日晚九点看《唐顿庄园》。有时看着电视里出现你熟悉的地方是种奇怪的感觉，就像回到历史中。我觉得我比电视剧里的庄园主人更积极主动。