河水
2017-11-23
长江文艺 2017年11期
河水里的那个漩涡并没流动,沒有跟着
河水流向下游。它是河水本身
又是河水中唯一不动的东西
漩涡,像一台发动机在水里缓缓旋转着
给某个巨大的东西提供着力量
河水可以载起很重的东西,而看上去
只是像一条在地上平展着飘动的炊烟
河水每一刻都在流动,你几乎无法找到
掉进水里的任何东西
河水每一刻都在流动,但是也有缝隙
让你可以把手臂伸进河水里面
不像奔驰中的火车,你根本无法把手
伸进车里,去感觉一下车里的冷热
尽管这样,很多时候,你也还是
无法抓住河水里伸出的手臂
你能捞出河里的树枝、木板
但是仍无法取出那个漩涡
把它带走。你每次取到的
都只是河水,不是河流