陈爱莲，舞蹈生命没有尽头

◎文/湖北·廉贵

陈爱莲，舞蹈生命没有尽头

◎文/湖北·廉贵

她像一朵云从门外飘进来，穿过观众席，飘上舞台，一袭红色的连衣筒裙，举步若仙。当年艾青写《给乌兰诺娃》：“像云一样柔软，像风一样轻。”莫非写的也是她？

陈爱莲，全世界活跃在舞剧舞台上年龄最长的演员，名副其实的不老舞神。

她的穿着，她的身段，她的步态，无不写着“不老”。一上台，她就像所有年轻爽朗的女嘉宾，给了主持人一个大方的拥抱。我观察，拥抱时，她的一只脚下意识地朝后勾起，仿佛玉笋破土而出，既像舞步，更像小女儿的调皮。

她在演讲。

我与其是聆听，不如说是观赏。她几乎每一句话都相应有个舞蹈动作，如拈花，如拂柳，如扑蝶，如临池照影，如飞身揽月，不做作，不矫情，自然生发，随形赋义，行云流水，不舞之舞。这是我有生以来听到的最美的演讲。

七十多岁的老人，很多都臃肿得像个陀螺，围着孙子转吧，可是她不。“告诉你们一个年轻的秘诀，那就是，坚持练功。我到现在每天都练两节课的功，每天。”她笑着，脸上灿若桃花。

一个老年人，压腿，下腰，倒立，把脚扳到头上，把身体反弯成弓，经年累月，苦吗？她说不练功才是痛苦的。鹤如果像鸡一样缩着翅膀，栖息檐下，那不痛苦死！鹤在水边，展翅、交颈、腾跃、旋舞，或一飞而起，直冲蓝天，那才快乐无比！

她任何时候都不放弃练功。“文革”下放农村劳动，三年时间，这对吃青春饭的舞蹈演员是多么严厉的惩罚！面朝黄土，累得骨头散架，许多演员深感前途无望，不再练功了，腰粗了，腿硬了，心死了。她不放弃，不放松。她在田畔练功，在草滩练功，在茅屋里扶着床板练功，是块平地她就跳。原因只有一个：她爱舞蹈。爱是艺术的原动力，爱使她能将就一切，不顾一切。

不错，舞蹈是“吃青春饭的”，乌兰诺娃50岁上跳《天鹅湖》，被视为“至高无上”。50岁是高峰，高不可攀，陈爱莲攀上去了，并继续向峰巅跋涉。她42岁首演《红楼梦》，58岁复排，77岁再次逆袭14岁的林妹妹，无论舞技、扮相都十分出彩，观众称她是“活黛玉”。舞台上的她，是那样清雅婉约、窈窕纤巧，充满“仙气（绛珠仙草）、贵气（出身贵族）、才气（满腹才情）、人气（人见人爱）”。

为什么年龄愈大反而愈演得好呢？

就《红楼梦》而言，黛玉葬花、焚稿、一世的眼泪，其中的痛苦，一个花季少女是难以体验的，只有经过磨难，遭逢世态凉薄和人生的兴衰浮沉，才会有深刻的体悟——体悟愈深，表现力愈强，所以她能把黛玉演得那么感人，催人泪下。年老，于舞蹈演员有时并非劣势，而是一个不可或缺的过程。

《红楼梦》迄今已演出700多场，她一直任主角，没有AB角，不用替身，一气演到底。她在所有舞剧中都是主角，主角意味着戏分多、舞技高、担当重，需要充沛的精力和体能。年龄不饶人，年龄偏饶过了她，她的艺术生命力无比强韧。

一位哲人说：人不是由于岁月的流逝而衰老，往往是理想的毁灭而变成老人。那么反过来说，一个矢志不渝、一生追逐理想的人，即使年龄再大，也会青春无限。

实际上，她的手臂、价值无量的腿，浑实圆润。经测定，她的肌肉年龄只有30岁。难怪她能跳出年轻人也难以企及的高难度舞蹈动作。她虽然容颜渐衰，但一进入角色，一蹙眉，一展颜，一颦一笑，真有少女般的媚态呢！

整整两个半小时的演讲，她没有歇气，思维清晰，语言爽利，口吐莲花，没有一丝老年人惯常的迟缓和语塞。

她边讲边舞，维族舞、藏族舞、朝鲜族舞、芭蕾舞，都跳得很地道，犀利的现代舞、顽皮的街舞，她也模仿得惟妙惟肖，对于她，年龄根本不是个事。

“我的舞蹈生命没有尽头。”是的，艺术是恒久的，爱是恒久的，青春亦是恒久的。

陈爱莲是舞蹈界一位可称为“神”的人。看过《挑战不可能》许多节目，她，就是一个“不可能”。