林 间 〔外一首〕

蒲永天

旧年的枯枝落了一地

无人捡拾

那些年，祖父总在风中追着枯枝

一抱一抱地捡回来

粮食一样，整齐地码在屋檐下

那些年，祖父会花上半个早上的时间

用枯枝在火盆里慢慢煨茶

祖父枯枝样的手指

熬出中药一般苦涩的茶水

烟熏火燎，啜饮那些老慢的岁月

如今枯枝撒满一地，懒懒地不见人影

树木也没有从梦中苏醒

古老的春天

全是寂寞的味道

枯草枯枝埋没新的生机

有些恰巧在我的脚底碎裂作响

那时的雪

一下，就是一天，或者一夜

天地皆白，照得人无处可逃

早起扫雪，一车一车往外拉

那时还不懂得堆雪人

只有一地的无奈

那时整个冬天就在雪地里

疯玩，冻肿了手脚，也意识不到

那时似乎还不懂得美

记住的只有吃雪和留在雪地里的脚印