8月31日，阴，山中帖

张 伟

有时穿过大街，走上通向牌坊的路

小旅馆始终紧闭大门。谁也没有心情

了解里面嘈杂的讨论声，故事就从没有发生过

干净得就像淫雨之夜，叩宿寺庙时的阶前水滴

温和地潜入土下，完成一次短暂的亲昵行为

所幸的是，被我们称为十五六岁小火焰的事物

在白色的迷雾灼耀。弥散在松针的星辰中

也包围着我，这短暂的光明历史，让人忘记了

黯然销魂的时刻。处于山谷的背风处

总想喝一些水，走慢一点，那么就可以

沉醉于古代的稻田……