愿你眼中有光亮，心中有朝阳

■ 章青定

愿你眼中有光亮，心中有朝阳

■ 章青定

何智慧，我本想称呼得再亲热一点，但还是放弃了，必须承认，纵然我们已经合住了一年零七个月，仍不亲密。

我想，我们对彼此的评价都不够好，在我眼里，你是个肆意占用公共空间的购物狂，一个从不倒垃圾的邋遢怪。而在你看来，我刻板、小气，难以接近。你说26岁时绝不会成为我这样的人，这是你昨天在我拒绝借给你800元后说的话。

不要生气，我并没有偷听的习惯，只是这房子的隔音不甚理想，所以现在你该明白，我为什么会在有些夜晚敲门，请你调低电脑的音量，压低和朋友的交谈声，或是结束你们的微型派对，并不是如你以为的那样：因为我没有朋友，没有娱乐，所以找你的麻烦。

其实，现在的我也并非大学刚毕业时自以为会变成的模样。我知道23岁的年轻人困窘再正常不过，看着你需要堆在客厅里才放得下的包包、衣服和化妆品，我想到那时的自己，明白那种蠢蠢欲动的感觉。

现在的客厅曾经也堆满我的东西。一个包就足够刷爆我的信用额度；一口气买下十几个色号的唇膏，在午饭时只能喝着水对同事说节食；和人说话时总会忍不住露出有点浮夸的笑容，因为不确定会不会在月底向这个人借钱。

那两年我一直穷，吃得最多的是挂面，和朋友们出去是很少请客的小气鬼。我牺牲了一向被我看得重得要命的自尊，还有健康。直到现在，我的胃还会不时出点毛病，提醒我当时对它的虐待。但除了买下东西时的心理抚慰和女同事们的围观，我并没有感到自己被善待。每个月我轮流算着我的三张信用卡，拆东墙，补西墙，那是我最有理财头脑、最擅长数学的时候，但终于还是无法背负自己的卡债。

你现在一定还没像我当时那样惶恐、落魄，那时，我频频接到银行的催款电话，那头的语气从女声彬彬有礼地请我于几日内还款，到一个男声严肃地说必要时他们会采取相关措施。那时，我躲在房间里，无数次想如果我就此消失就好了，那笔对当时的我来说称得上巨额的债务就能够被免除。

钱最后是由父母替我还的。我终于扛不住，向他们求助，父亲在我打完电话后的半个小时就把钱转给了我。那天到账提醒的那声“叮”，像是奇幻小说里的幻境闯入者，打破了我混沌的梦。

我知道你也有这样一条退路在千里之外的家乡，有随时能为你付出一切的父母，所以在欠着朋友几笔外债的情况下，你依然敢借钱去买一只新型号的洁面仪，可以轻易被刷爆朋友圈的鸡汤所鼓动，认为善待自己最便捷的方式就是买买买。因为我们内心深处并不觉得自己会走投无路。

你也许没有意识到，我们也因这条退路而惫懒。也许你还记得我们之间一次不愉快的对话，那天你在进门时向我抱怨公司，那段时间你们公司有个大项目，加班很多，每次遇到我，你都一定会向我吐槽公司没人性，压榨年轻人，上司心理扭曲，一定要为难你今天出结果。我不是一个好室友，也不是一个合格的倾听者，我甚至做了一件很蠢的事，在你怒气正盛时向你说教。那天我们不欢而散，你说我状态太紧绷，姿态不好看，被成功学泡得毒侵入骨。

我知道，你觉得8小时外的每一分、每一秒都是自己的。如果拥有一份不那么热爱的工作，那么不用上班的每一分钟确实都自由而可贵，美食、恋爱、电影、聚会，都比待在写字间，头顶一盏死气沉沉的灯要好。

我深刻地了解这种感觉，有那么一年多我也是这样，在离下班还有15分钟时，我就会尽量避免出现在上司的视线范围内，虽然回到家也不过是看电视剧。那一年，我几乎看遍了网络上所有有翻译组制作的日韩剧，收集了我最喜欢的男性角色的海报，贴了满墙，我曾信誓旦旦地写下的“两年内考过注会”的目标纸也被覆盖在了海报下。

真的很轻松，没有任何负担，一个夜晚忽地就过去了。

后来我犯了个错误，不算大，但上司借此将我历来偷奸耍滑的事迹一一列出，她痛斥了我的工作态度，甚至我的品性。那时，我真的想拍案而起，将辞职信甩到她脸上。但我理智尚存，走出这间办公室，我能很快找到另一份过得去的新工作吗？我不能。于是我只能坐在那儿，听完半个小时的责骂，然后继续坐在我那台电脑前。

我终于将一部分夜晚从影视剧中分出来给了书本，虽然没能励志剧般一年顺利通过，但最终总算磕磕绊绊地完成了目标。可那时，骂过我的上司已经离开，因为人事擢升的不公，她干脆利落地跳了槽，让准备了整套说辞的老板、等着看她失落的竞争者，还有我这样因私愤而幸灾乐祸的闲杂人等，都没有发挥的机会。

如果换成是我们，或许只能在这间房子里愤恨地痛斥老板，咒骂小人，批判整个社会的不公，然后在第二天套上一张面具，同他们道一声“早上好”。因为给了自己一个个松散的夜晚，所以得用更多的忍耐来换取，这世界的收支比我们的钱包要平衡得多。

何智慧，不知道你在痛骂上司时，心里有没有一点羡慕他？我是有的，当年面对斥责我的上司，即使我心里的怒火喷出来能烧死她，我也是羡慕她的，能拿比自己高得多的薪水，坐比自己宽得多的办公桌，也没有几个人能给她气受。但最后，我发现她的生活远非我所想象的那般轻松，她所在的丛林区沼泽更广，猛兽更多，在我们缩在相对平静但狭窄的角落时，她早已练就了如何躲子弹，怎么防陷阱，什么时候跳出来给对方狠狠一击的本事。真希望我们也能给出那一击。

你说我状态太紧绷，姿态不好看，被成功学泡得毒侵入骨，但何智慧，我希望自己能有一些翻脸的底气，有一些选择的空间，在面对真正的羞辱或无法忍受的不快时，不必盲目无底线地迁就，不是只能面对墙壁抱怨。也许你的上司真的很不好，但当你可以用更有力的方式去回击他时，你才能真正有好看的姿态。

我就要搬走了，在我蹉跎、反思、失败、挣扎这么多年后，我终于可以付一笔最低限额的首付，搬进一个属于我自己的房子。那套房子很小，只做了最基础的装修，我也会因此过着需要更加努力和克制的生活，但它让我自由。我喜欢在夜里放音乐，不塞耳机，但因为怕吵到你，我从未这样做；我喜欢烧浓油赤酱红烧肉，但因为和房东签的合同中写明厨房不能炒菜，我真的在租住的四年里一次也没做过，而这些之后都可以。

我就要成为你说的那种“被一套房子绑死在一座城市”的人了，我能想象出你撇嘴、皱眉的样子，你一直说什么时候要来一场“说走就走的旅行”，不想因为PPT或Excel表格而错过“阿拉斯加的鳕鱼跃出海面”，虽然从目前看来，你更喜欢宅在家，这座城市里的小山和湖泊你都尚未去过。

我还记得你刚搬来时郑重其事地问我，如果你突然退租去旅行，我能不能替你保管你的家当。现在想起来，当时你的表情认真而可爱，让我觉得自己或许错过了与你成为朋友的机会，毕竟我也曾认真地为在大理还是拉萨开小酒馆而苦恼过。

其实，我并不喜欢酒，也不喜欢与太多人打交道，会想到开酒馆，只是因为那时的我不开心，一事无成。梦想中的远方大概只是贴在门板上，用来告诉自己：我没有在现实中过得好，是因为我的心不在这里。

我知道你觉得我刻板，生活不精彩，没有乐趣。我也曾经希望过每一天都像奇幻魔术般的生活，但这种生活更复杂、更多变、更需要聪明的大脑和坚强的心，我还没有办法去应对。魔术师要钻多少次箱子，小丑要扔多少只球，空中飞人全身贴满药膏，奇幻的生活背后也需要一万次重复练习的技能。我至今也没学会。

我没能成为曾经以为的26岁时我能成为的样子，至今我仍在挣扎着想要成为一个更成熟的人。我设想过，如果我早一些做出这种努力，也许在我们同住的时间里，我会更放松，更有闲暇，更知道怎样做一个好室友。

我没有什么成功的经验和感悟，只祝愿你能避开所有我曾给自己挖下的陷阱，你会像你所肯定的那样，绝不会成为26岁时的我，你会拥有比我精彩得多的人生。当然，对你一年零七个月以来的不满，临走前说出来，让我不致太过郁积，也是我对自己的一点善待。另外，800元和还款账号都在茶几上，祝你下一位室友会比我友好，再见。