搭上冰岛警车

嘉倩

没有想到，我搭了一辆警车。

而且，是那位冰岛警察主动停车邀请我的。所以网上流传的那组照片是真的，冰岛警察每天忙着喂鸭子和解救爬到树上的小猫，以及载着亚洲的游客聊天回家。

对于大城市长大的人而言，冰岛小镇的生活如同天方夜谭。

他向我形象地解释了小镇的生活：“以前没有公路，也没有汽车，交通不发达，人们足不出户，结婚很容易遇到近亲。现在有一个冰岛网站，可以输入自己和对方的名字，查看是否有血缘关系。我和妻子是七代以上有关联，属于同一个丹麦男人的后代，当时冰岛处于丹麦人的统治时期。”

警车行驶在荒野中，他说了不少关于冰岛的故事。

“今年春天是1977年以来最冷的，我们在南方已经算幸福的了，北部现在还在下大雪。”

“冰岛的冬天其实不冷，长期维持在零下一二摄氏度，最怕有狂风，最冷不过零下十五摄氏度，冬天有时根本不下雪，只是雨下个不停。”（这一点我同意，在哈尔滨，我曾在冬天时候采访，零下三十摄氏度，比冰岛还冷。）

“就在这里，沿着路旁的大海，冬天快结束的时候，常常能见到鲸鱼，它们一路追鱼群。我以前见过许多鲸鱼，就在离公路特别近的地方。”

“一号公路的路很破，你一定好奇为什么建的桥只有一条道吧，给开车带来麻烦，大家必须互相谦让等待。那是因为当时我们这里常年无人，所以一條就够了，我们都没想到，现在每年来旅游的人那么多。”

“有个很有趣的事情，你应该听过吧！你看到了吗，比方说左边那条路，那里原本是一座桥，但是桥建造到一半，河流改道，不需要了，所以不造了。这些河流都是冰川融化新出现的，常常会改道。”

听了最后那个故事，我觉得神奇，生活在大自然之中的冰岛人，连造桥这件事也充满了不确定性。

路边三只羊，嚼着草，悠闲笃定，凝视警车驶过。

“我怎么从来只见到羊，没见过牧羊人？”我问。

“冰岛没有牧羊人，每年到了夏天，我们把羊放出去吃草，三个月后召集回家。”

“没有人管它们吗？三个月，羊要是高兴的话，可以环岛一圈。”

“所以冰岛的羊健壮，肉感好，吃的是最天然的草，过着无忧无虑的夏天，四处旅行，哈哈。”他的这段话可以给餐厅作为文案。

那些冰岛的羊主人，夏天可以得闲三个月，这便是——给别人自由，等于给自己自由。

“不担心羊被人偷走吗？”我问。

“不会，唯一令人担心的是现在游客越来越多，有时会发生羊被车撞死的事情，农民很伤心。每年夏天结束，农民会骑着马，绕一圈冰岛，把羊集中在一起，根据耳环上的编号把自家的羊领走，至于那些途中生下来的小羊，会按照总数平均分给大家，对了，冰岛没有野兽，所以羊很安全。”

夏天，一些主人也会将冰岛马放出去，自由自在，无人看管。

他有四个孩子，在家，每个人都擅长一门乐器。他弹吉他，妻子弹钢琴，大女儿喜欢竖笛。冰岛这个国家，出现艺术家的概率如此之高，即使一个警察的家里也有着文艺气息。

“竖笛是不知不觉开始流行的，特别是在我们镇，有一家的小孩开始吹竖笛，大家觉得不错，所以都去学，然后中学就有了竖笛课，所有人都要学一年竖笛，喜欢可以继续学下去，不喜欢就换个乐器。”他说。

一个拐弯，霍芬小镇到了。

今天，小镇凡是挂冰岛国旗的地方都下了半旗——银行、超市，甚至不知道要建成什么名堂的房子前，国旗都降了。

我问他怎么回事。

他告诉我，一个老奶奶去世了，“我不认识，但是见过几回。”

曾有德国游客慌张地跑入警局，问他，为什么所有国旗都降了，是不是发生了很糟的事，举国默哀？

他让游客别担心，任何冰岛人去世，那一天家乡都会降半旗。

当国旗不再只具备政治意义，每个人都被祖国温柔爱着。

（摘自《明天我要去冰岛》北京时代华文书局 ）