赤壁赋
2017-11-14
那年高二，老师抽查《赤壁赋》的背诵情况，全班同学都低着头，怕引起老师注意。我是喜欢这种时刻的，看着前座的她，和她快搭到我课桌上的长发，静静地发呆……
“请郭x同学来背背我们的《赤壁赋》。”老师一脸的风轻云淡。
坐在前面的姑娘晃了几下，不情愿地站起身来，我在心里小声地说了，加油！
背了几句，姑娘就卡住了，坐在她身后的我是能脑补出她郁闷又可爱的心情的，她的小手，小心地碰了一下同桌的胳臂，同桌却低着头，不敢回应她。
沉默了几秒，我直了直身子，小声地背给她听，她小声地跟着重复。有那么一瞬间，我觉得彼此之间好有默契，居然不用提前约定。
她是个挺可爱的姑娘，还会故作思考状，好像真的是自己在边背边思考……
终于，老师忍不住她这样的磕磕绊绊，“別背了，抄十遍，明天给我。后边的童鞋，你背！”
我赶紧站起来，“壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下……”便卡在了这里，不是因为忘了下文，只是瞥见同样站立的她，脖颈处微微发红，和轻轻颤动的发尾，我突然决定，这一次，要和这个呆萌的姑娘一起，罚写《赤壁赋》。
“老师，我也不会。”我盯着老师诧异的眼神，我知道我撒了谎。
多年后，我回忆起当时的举动，才明白这些出人意料的举动，或许还有丝丝的别样的情愫在流淌，或许和那些“好感”“喜欢”之类的词汇有染。
毫无疑问，我也要罚写，但意外的是我要写20遍？为嘛啊？
“你替郭x把那十遍也写了。”老师笑道。
那样的笑容明显是看穿而不揭穿，我愣了几秒钟，默默地点头。我想“默契”这个词汇，不仅仅是我努力做老师眼里的好学生，更是自己心底里看似荒唐的小心思，她作为过来人，不压制且小心地呵护着。
感谢青春期里，那些同样可爱的老师们，是你们给了太多少男少女们更曲折更可爱的回忆和心跳。
晚上三节自习结束，还差好几遍没写，前排的她收拾好了书包，准备回家，笑嘻嘻地问我，还差几遍？
我没有说话。她却突然像变魔法般，从袖子里掏出一沓格纸：这是十遍《赤壁赋》，送给你！
我接过来，告诉她，回家注意安全。
第二天，如约，交上了20遍的《赤壁赋》，却一直没告诉她，我其实一直都会背。
当天的晚自习。
“少年，听我背诗吧。”姑娘转过身，敲了敲后排我的桌子。
“《赤壁赋》这玩意不能算诗吧？”我挠了挠头，漫不经心地看着眼前只有看书时，才戴眼镜的姑娘。
“不是诗，是什么？草莓吗？”
“你怎么什么都能联系到吃上啊！好吧好吧，你背吧。”
“壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁……完了完了……后边的被我忘了，提醒一下……就一下……再提醒一下……啊，不行……你别笑啊，一笑我就忘了……”姑娘磕磕绊绊背完了。
“怎么说呢，以后晚自习要背书之前，咱能不吃太饱吗？吃多了，脑子会笨的啊！”
“额，吃的也不多啊……好了好了，快打铃了，我自己再背背。待会课间，你不能走啊，我还要找你。”
铃声响起，姑娘抽过我手中的课本，作了个鬼脸，转过身子，默默地背起书来。
我看着课桌上未解出的数学题，又看了看姑娘的背影，便从手边一摞复习资料和课本里，抽出泛黄的语文书，翻到《赤壁赋》，也默默地背起来，虽然已经很熟。
又一个课间，姑娘还是磕磕绊绊地背不熟，我给她提议了一个好方法：你可以默写啊，我可以给你修改啊。
第三节晚自习，开始了，姑娘拿出一张双线32开的格纸，开始默写……长舒一口气后，姑娘回头看了看后排算物理题的我，又环顾一圈，看着同学们都在忙着自己的事，偷偷把那张格纸塞给我。不一会，格纸又传回来了，上边有一些我画的勾勾叉叉，最后的空白处，是这样一行大字：把你语文课本给我，然后再默写一遍，背着我，就不知道你偷看书了……
姑娘撅着嘴，不情愿地把语文书塞给我，如此反复，第三篇的默写我记得只改动了一处，这一处，姑娘少写了三个字。
我想把改好的《赤壁赋》递给姑娘，一抬头，发现姑娘已经抱着我从家带的虎头枕睡着了。这个虎头枕是我姐姐做的，本来我带到学校是想炫耀姐姐手艺的，却被姑娘霸占。姑娘说每天晚自习睡觉，枕着手臂都麻木了，这个小老虎，本姑娘征用了。
我看着手表，快下自习了，看着睡得正香的姑娘，没忍心打扰，轻轻叠好姑娘刚刚默写的那篇《赤壁赋》，回过头，对后桌的胖子说，等着啊，看看咱俩谁先冲出教室。
时间就这样过着，我记得这个班级，只有姑娘一人叫自己帅哥，在学校的每个相遇的场合，超市、食堂、走廊、回宿舍的路上、去办公室的路上……每一次姑娘都是灿烂地老远就喊：“帅哥，又是你啊！”我总会笑着回复：“又去买吃的啊……”
“你才就知道吃呢！”
一天晚自习结束的铃声响起后，姑娘还抱着虎头枕熟睡中，后桌的我，正被一道物理题虐得难舍难分，同学们一个个都快走光了。
姑娘敲了敲我的桌子：“唉，回家了。那个物理作业不着急嘛，你明天再写，明天下午给我就行啊，哈哈。”
我回头环顾一周：“哎呦，咱俩还不是最后一对哦，后边那俩哥们还没走呢。我待会走，你先回家。”
“那我先走了啊？”
“走吧，咱们也不顺路啊！”
姑娘慢腾腾收拾了收拾书包，“走了啊！”然后踢踢踏踏地走出教室。我望着前桌空空的课桌，呆了好久，然后很快地算出答案，把写好的物理作业，塞到姑娘的课桌里，拽起自己的书包，飞奔地冲出教室……
在过道的拐角处，差点撞到姑娘：“你怎么还没走啊？这么晚了！”
“吃多了，走不动啊！”然后，从袖子里掏出一个闪闪发亮的勺子，“呐，我的御用勺子，我每天都要带回家，再吃一顿。”
“回家还要加餐啊！可怎么不胖啊。”
“当然不胖啊，要不你背我回家。”
“拉倒吧，背不动你。”
“哼！”姑娘把勺子塞进嘴里，和我有一句没一句地走着。
“我送你回家啊？”到了该各自回家的路口，我说。
“不用了，我家还有好远呢。”姑娘认真地说道。
“好，那就明天见。”
“嗯，明天见，记得明天下午把物理作业给我哦。”
我看着姑娘向右拐去，在快要拐过最后一个路灯时，姑娘回过头，嘴里叼着那个亮闪闪的勺子，朝她家的方向比划了两下，然后，拿下勺子，大声喊：那边白色房子的就是我家，有机会，一定要来找我……
几年以后，我无意间翻到那篇姑娘默写的《赤壁赋》，才发现那篇娟秀的笔体中，唯一的错处，被我补上的那三个字，正好是“而吾与子之所共适”中的“吾与子”。
高中那年，我们都还不知道“吃货”这个词，也不知道未来是什么样子，只知道要考上大学，才会有更多的可能。
三节晚自习总要趴在虎头枕上睡上一觉，课间喜欢捂着肚子拽着同桌说：好饱好饱……下了自习一个人踢踢踏踏走出教室，嘴里还要叼着勺子跟我比划你家的方向……你是记忆里太遥远的故事，让“吃货”这样的形容变成太俗气的单词。我曾写下这段文字，在某个回忆如昨的夜晚，泣不成声。
（张晓兰摘自“知乎日报”）endprint
