诗人！饶了我吧

●彭友茂

开篇，先拎出一个词（应该叫词组）：三瓣感触。

我估计，人们从读音上没有不认识这词的，可要释义，恐怕就少有人能说出个子丑寅卯。各种字典词典里压根儿没有这么一个词，这词却出现在我的一篇也算公开发表的文章里：前些时候，我曾写过一篇题目里有“心香一瓣”字样的稿子，原稿里没有三瓣感触。然而，稿子被一家用于交流的内部资料性刊物刊发时，文中竟冒出了个“三瓣感触”。看到样刊里自己的稿子里多出了这么一个不伦不类的东西，惊愕中，我生气又羞惭，恨不得找个窟窿钻进去躲躲。刊物所在地的一个朋友回答我的问询时说，该词是一个喜爱写诗的青年编辑添加上去的。

我老汉退休前在一家地级市市报里当编辑。实践让我体会到，编辑在众多来稿中选稿、用稿，坚持正确的舆论导向，对稿件内容从政治思想上把关，不难；对稿件作者不分亲疏，一视同仁，唯稿件质量马首是瞻，不难；对出自斫轮老手，稿件几乎一字也不用动就推上版面，也不难。难的是，对那些整体好、有微瑕，需要对个别语句、字词修改、加工的，特别需要留心、费神，防止因自身学识修养的不足、态度的草率马虎，心劳日拙，画虎不成反类犬，给稿件、给稿件作者乃至读者造成伤害。

鉴于现在写稿者众，多如过江之鲫（一哂——笔者），而投稿园地相对不足，“僧多粥少”，投稿者对编辑，除了信任、感激，也有希望和要求。希望他们，第一要“识货”，第二要尊重稿件作者的行文风格和语言习惯。根本达不到发表水平的稿件就不必说了，对于那些白璧微瑕，个别地方稍微改动、加工就能走上版面的，一定要保证改得其所，而不是适得其反。懂行的编辑，历来坚持对写得成熟的稿件一字不动，直接搬到版面；对整体好、个别地方需要微调的稿子，不动则已，动则让原稿增色、添彩，增重、增值。

有些初出茅庐，年轻气盛，也许不乏敬业精神，但缺乏扎实的文字功底和实际工作经验的青年编辑不是这样，他们的认识有误区，总觉得一篇来稿如果自己不动上几笔就搬上版面，那不显得自己偷懒、不负责吗？于是，不论稿件写得是否有必要修改加工润色，统统予以加工修改润色。这样一来，那些根本不需要动的稿子，也免不了给动上一刀。而“手术”的结果，有的稿件通过整容，颜值升高；有的则破相，变丑。

写到这儿，我得赶紧说明：我老汉虽然写稿三四十年，但至今水平仍停留在蒙学阶段，所以，我不敢，也从来没说过我写的那些破稿，编辑不能改动。对编辑成功的改动之处，哪怕是一句话、一个词、一个标点的微调，我也感激不尽，铭记心中；对编辑修改的欠妥之处，只要说得过去，我也理解、认可。但“泥人也有个土性子”，如前面所述，拙作见报稿里突然冒出了编者杜撰的“三瓣感触”，让我满身是嘴也不能给读者说清楚“始作俑”者是谁，或者说“人”该由谁“丢”。如是，我只能淡化、略去编者“编辑”的职务身份，突出其大胆制造出谁也不懂的奇葩语言（“当代诗歌创作的空洞无物已经达到了不能卒读的程度了。泛写小我、胡言乱语，云山雾罩、不知所云，跟读者捉迷藏、挖空心思也不知作者所表达的内容是什么，而编者还连篇累牍地发这样的诗作。”见2017.6《写作》杂志《摒弃当代诗歌创作中的“四不现象”》。笔者注）的“诗人”特征，欲哭无泪地仰天长叹：写诗再怎么需要形象思维，也要“正确地使用祖国的语言，为语言的纯洁和健康而奋斗！”（此为1951年6月6日人民日报社论题目）；而加工、改动别人的稿件时，还是少一点自以为是、“语不惊人死不休”为好。这么说吧，面对那个谁也不懂的天书般的“三瓣感触”（也许在他看来，兴你说一瓣心香，就不兴俺说三瓣感触嘛），我老汉无力反抗，除了乞求还是乞求：诗人！行行好，饶了我吧。