蝉鸣（外二首）

丁进兴

昨晚，在我喝粥的碗沿儿边

蝉鸣一声接着一声

五谷那么香，蝉是否

闻到了中年的况味？

它是来救赎我的。我默默站起来

手中攥着稀疏的时光

而那只瓷碗辽阔无边

这几年很少听到它的声音

大家都很健忘，我也是

或者你也正被某种东西蛊惑

那些年，庄稼地的稠密和燥热令我生

厌

我试图逃离，像现场的一只蝈蝈

而城市坚硬的骨骼一次次将我弄伤

咱们干脆换个地方说话

要么在偏远封闭的地方

一个石墙瓦檐的老屋里，传来

吱呀的木门声

一串排比的诘问落在沉默上

一位三十年前的老师来找我

他在昨天的电话里猛发一通脾气

上午十一点的暖阳照到我身上，也照到他

身上

他老了。似乎很急、很气、很伤感的样子

听他讲家庭里的事，似乎是三十年前他讲

鲁迅

以及鲁迅笔下的故乡、社戏、祥林嫂和孔

乙己们

我从故乡走出，看了很多社戏

我的职业与底层民生有关

与祥林嫂、孔乙己以及闰土们有关

我说祖国呀，你可以带着阳光奔跑

却怎么带不动漏雨的房屋、病卧床头的

孤残人？扭曲的拐杖似在诘问

潮湿的病床似在诘问

人伦道义似在诘问

政策之外的无奈又在诘问

我用一杯热茶给您，我的老师

您求我，我只能微笑，并报以歉意

时间的密度

河谷里躺着抛锚的鹅卵石

悠闲地信步，又像在相互打探

成为散兵游勇后，它们被散漫的时光饲

养着

这些从月光里吐出来的核

夜晚散发出微弱的光亮，并试图酝酿着

成为上帝的儿子

这些曾经占据过山头的山大王

如今流落为寇，伺机寻仇的人

也放弃了当年的恩怨

只有紧紧地撕咬着，头抵着头

肩扛着肩。最终的结局是，在某个未名

的沙滩

一粒紧挨着一粒，密度比石头更紧致

也更散。我们不叫它们金子

而叫做细沙