人生没有暂停键

朱　镛

岁月冲刷，带离了童年，又带离了青春。审视自己，突然发觉人生是一场尴尬的变形记。除了年龄，仿佛什么也没成长，更没有成熟。如果非要标榜自己成长，也只是年龄。所谓成熟，就是从对家的概念，增加到对家乡的概念。然而事实是，家乡的概念，在一个人独立后，便已自然而然滋生。

荒诞，无辜地进入别人的家。走也不是，坐也不是。这是我一个师范同学给我讲的一次经历。在同学中，我认为他人生路走得算是风生水起。他生于永善县的一个山区，师范毕业后分回山区老家教书。之后，考了公务员，当了个乡镇领导，又调入县城，再又从县城调到了昭阳区。我们近二十年未见，有一天，他突然跑来找我，发了一通感叹！说从小梦想的城市，奋斗半生，终于实现，却发现格格不入。想回到以前的生活，却再也回不去了。当然，一个人走出家乡，犹如一条鱼，如果在河流里中途改道，你怎么知道，流向哪里，才算作是对故乡的忠诚。即便肉身回去，曾经的故乡，人情世故，也并不是原封不动。他说现在感觉生活有些轻如鸿毛，焦虑，压力，还有种悬浮感。他说得一副动情，血液激涌，也说得有些悲伤。

究其原因，就来自于主动跑去和陌生人说话。他和我说，在老家的时候，没事都喜欢走亲串戚。刚来到这个城市，晚上在家里坐着孤独寂寞，就想去隔壁邻居家坐坐。为了确定主人家是否还坐着，以免直接敲门怕主人家睡了影响不好，他就跑下楼去，看邻居家的灯。灯亮着，他就兴高采烈地又跑上楼来敲门。门敲开了，他自我介绍，是隔壁邻居，就只想坐坐而已。然后，死乞白赖地走进去。可是，人家不太相信，他是图谋不轨还是不安好心？表现出一副疏离惶惑的表情。他主动说话，人家带理不搭。要走，又刚进去，实不好全身而退。要坐，自己说话也变得笨嘴拙舌，甚至无话可说。忍耐了几分钟，终于鼓足巨大的勇气走了出来，发誓再也不轻易走进人家的门。他为此感到羞愧，沮丧和懊恼。

我听了突然觉得很好笑。好笑，却又满心悲凉。我们是同学，也是同时代出生的人，比之曾经，虽然都曾有过通体透明的理想光芒，也都有着一份稚嫩和渐渐的无助。曾经，我们在乡村，处处弥漫着一种贫穷和饥馑的气味。贫穷制造的痛苦和惊恐，给我们留下过抹不去的伤痕。特别是食物，那时干巴巴的，对于我们来说总显得不足。但那时，我们可以把贫穷转化为快乐，谁也没有资格嘲笑谁。哪像现在，快速生长的食物却是过度，每个人的身体都怕吃出了病。饭饱神虚。饱食后的恍惚。怎知你一副陌生的面孔，是贼是盗，安了什么心？

在这尘世之间，高尚和卑劣，自由和束缚，公平和偏见，无论哪面是镜子，哪面是铺在镜子后面的水银，一面白，一面就黑。注定，一切并存。在这隐藏着不安全和物质至上的年代，主人家也只是保持着不要和陌生人说话，这没有错。我说，你去与不去都没有错。去了，你只是纯洁地坐坐，它就是纯洁的，管他以为你想干什么。

这是别无选择，我们只有这样理解和倾听自己。人该有交往的热闹，不可能离群索居，这是社会。我们应该在集体生活中，像孤独一样忍耐。我们每个人都需要，哪怕是擦肩而过的一声问候，它依然会有温暖和舒适。充满情谊，或者亲缘。当然，我们也该拥有孤独。没有孤独，我们的身体里就会藏进一个我们自己不认识的人，混淆自我。孤独和寂寞，是天生的一对孪生姊妹。在我内心，但它却有不同，孤独，从不寂寞。

在我们这代人身上，所谓温暖，就是默默坐着，或者，除了相互的话语慰藉，还能怎样？其实，这也够了。可我们又怎能默坐，围绕着一个话题，或者一贯的回忆，那些过去的时光，痛苦和欢乐，都会无休无止。生活的断片和声音，既然过去了，之后便毫无更改的余地。主要是谁也无权修改。过去的痛，过去的快乐，或者什么也不是的残余之物，都吸附在我们走过的人生中。就是当初的选择，不是做决定，是认可人生过往的历史。

但是，我们却不敢再像青春年少时，大谈未来。因为曾经在年少狂妄以为的著名的口号，青春万岁，今天看来绝望透顶。时光都如此之快，何况青春？现在要奢谈未来，怎能配得上幻想的翅膀？尽管人生按照一年春夏秋冬四季来分，我们或许正处于这个万物生机的夏季。但是，于我而言，也只能一丝不苟地行事了。因为小学数学中一边放水一边漏水的应用题，在现实的生活里，对照数学公式，却很虚拟，难以解答。现实正如我的同学的那副神情，家乡，亲人，邻居，适度的温暖，正在被割据。生活的困境，曾经的理想，只能让位给现实。而过去，更多的是记忆中的疼痛。但我不会痛恨，又怎敢痛恨。我没有的东西和所拥有的东西，全部来自于过去的岁月，童年和青春。我也不会痛恨生活中给我带来的所有困境。生活就是诸多困境的集合，没有意外，只有意外的难以置信。或许，上帝在给予每一个人指出一条路的时候，也就附带了很多困境。生活的路，从来就不是平的，更不是直的。不然，为何我们人或者人类的路，怎会如此坎坷？

时光向前。我是一个在生活中灵魂难以跟上时代步伐的人。很多时候，真想有一个暂停键，按一下。尽管，生活里无限的遗漏，走过的路，都理所当然再也回不去了。即便你祈求上帝，它可能也睁一只眼，又闭一只眼，左耳朵听进去，从右耳朵出来。

无疑，在一个飞速发展的时代，作为一个灵魂不与时俱进的人，生活里将无可救药。焦虑，压力，如影随形。比如我经常会下了楼，突然发现钥匙好像没有带上。急匆匆跑上楼，打开门，才发现如此荒唐，钥匙在手里。为了救出自己，我不得不用语言的手术刀。这把小东西，它可以修补我的内心，灵魂，让我安静，像曾经的贫穷可以转化为快乐。说得自私点，是为了心里自保，自保自己生活中心态的恶劣变化。

生活和现实如此！那名利，虚荣，到底还要什么呢？不是妥协，是以生活里到处的通风照亮，即便什么都没有了，还有光，还有风。风会讲述故乡的故事。即使孤单，我们的来历和出世的故乡，那里还有山的轮廓，河的堤岸。伟岸，开阔和温暖。会让我们感到安心和崇敬。我们以前这样生活，其实，我们照样可以这样生活下去。只有我们活着爱着，诚挚不改，觉得生活纯洁，它就是纯洁的。叶赛宁说得多么好啊，“在大地上我们只过一生。”