戴上眼镜后，他们失明了——品读迪伦马特作品《抛锚》

刘帅

(国防大学军事文化学院，北京 100081)

当特拉普斯与斯托特贝克抛锚在了一个世外之境，他的平庸人生里突然出现了一个更加聪明狡猾、更加具有强人能力的自己，他开始被这个杀人的“童话”所迷住，然而却永远地“抛锚”在那个荒诞的乡村夜晚。在几个垂死的老年人眼中，这个被工业文明冲击的世界，这个被钢筋水泥搅拌的世界，发生了扭曲和变形。戴着老花镜的老法官、金丝边夹鼻眼镜的老律师、还有扭曲着五官举着单片眼镜审视世界的老检察官，以及刽子手彼雷特，四个在工业文明时代生活过、流浪过的人，仿佛是一本厚厚的日历册，记录了这个背弃了宗教、道德、信仰的时代，默认了关于它一切荒诞怪异的“现代规则”。镜片外的世界和视网膜上的成像，发生了扭曲和变形，就像“抛锚”的特拉普斯一样，人们开始怀疑所见所闻的真实性，怀疑平日里笃信的教条是否正确，怀疑人生和上帝的意义。“偶然地，我们还可以从一个酩酊醉汉的单片眼睛的反光中捕捉到这个现象。”这个现象便是，人类不再相信上帝，不再震动于交响乐里反复强调的命运，人性被螺丝钉固定在了钢铁架构里，爱与纯真被当成谎言，而杀戮和欺骗却是人间俯拾皆是的小把戏，一场“审判游戏”杀死了一个平庸的小商人特拉普斯，同时也向那些麻痹于钱权地位而忘记爱与阵痛的灵魂刺上了深深的一刀。

1 “镜片里的扭曲世界”

当带着老花眼镜的老法官，翻着眼球从镜框上端观察特拉普斯的那一刻，一个小心翼翼还有些诡异狡诈的形象便出现在了这个“倒霉的”特拉普斯面前。随着时间的推移，晚宴的时间越来越近，戴着金丝边夹鼻眼镜的库特和夹着单片眼镜的措恩也开始出现在了这间别墅之中，此时此刻窗外的风景还是一片的田园牧歌，特拉普斯眼中的世界还是一如既往的和谐而庸俗，无聊而冗长。然而，当这场“审判”游戏，在他毫无防备中开始的那一瞬间，塔普拉斯已经被这群奇怪的老人，带进了他们“镜片里扭曲的世界。”

游戏里，特拉普斯的辩护人库特，是一位退休的老律师。晚宴里，他的黑色礼服里套着的是臃肿油腻的睡衣，金丝边夹鼻眼镜里是一双和谐的爆眼睛，他不时地提醒着特拉普斯要谨慎要慎言，不要被狡猾的检察官抓住了把柄，其实只是他律师生涯里为钱权高位者出卖法律正义的习惯用语，对他而言邪就是正，有罪也是无罪，世界上不存在所谓的正义和无辜，有的只是政治利益、经济利益带给人的高压和踩在头顶上的那些人发出的指令，对于一个律师而言，法律都可以篡改，那世间还有什么不可以颠倒黑白？“审判”过程中，他不停地擦拭着自己的夹鼻眼镜，一次又一次地取下再戴上，似乎他也不敢确定自己眼前的世界是否是真实的，特拉普斯的所言是否可信？他是否真的无罪？辩护人无法相信自己的当事人，当事人视辩护人的忠告为儿戏，人与人之间的不信任与怀疑，也是导致特拉普斯最终被游戏所杀的原因之一。

检察官措恩，是这三位老人中年龄最大的一位，他为了夹住单片眼睛而不停地扭曲着五官，脸上的伤疤是风雨蹉跎的标志，鹰钩鼻则象征着犀利而深邃的人格，这个老检察官是一个犀利而又狡诈的人物，然而令人滑稽的是一个应当行事谨慎而又心细如丝的人，却穿着全盘扣错纽扣的背心，穿着两只不同颜色的袜子，邋遢混乱的生活痕迹不得不令人怀疑他是否真的是一个称职的检察官。如同辩护人库特，审判中他也时常将单片眼镜戴上取下，但不同的是他总是紧凑在当事人的面前，诡异而又可怖地扭曲着五官，来观察别人的细枝末节，他笃信特拉普斯是有罪的，并且在审判中一以贯之。不容忽略的是，检察官的职责是找到罪犯，然而当他瞪圆了眼睛，用单片眼睛观察嫌疑人的时候，他却势必会眯上另一只眼睛，一个“睁一只眼闭一只眼”的检察官，一个应当依据事实说话的人物，却成为了一个社会黑暗数据的“考据者”，于是根据他的经验，凡言自己无罪的人一定有罪，特拉普斯死罪无疑。

别墅的主人老法官的出场便是戴着老花镜，法官依据法律进行最终审判，审判过程保持中立，这位老法官在这场审判游戏中，的确并没有发出尖锐的声音，然而却是这场审判游戏的启动者和终结者，他肆无忌惮的笑声，随心所欲的态度，令人可怖的是从他身上，我们看到那社会的天平似乎永远无法停止摆动，永远无法平衡。威压全庭的法官是一个小矮子，他在这场审判里已经失去了理智和冷静，全然沉浸在这场激烈的游戏当中，法官成了辩护人和检察官辩论大赛的旁观者，将这场荒诞的游戏和最后出乎意料的悲惨结局形成了强烈的反差，正是在说：

“在这个障碍密布的世界里，在我们行进的道路上，在尘土飞扬的道路边缘，和皮鞋广告、汽车广告、冰淇淋广告紧紧挨在一起的还有许多不幸事故死亡者的墓碑，启示我们想起一些可能发生的意外状况，让我们从若干人的面容上看见一些人类本性，一场微不足道的灾难，会触及人类的普遍真理：公道、正义，甚至是人的品德。”

眼镜是知识、文化、科技的标志，是有地位道德的人的象征，然而我们却从三位老人的视野里看到了一个异化的世界：信仰的丧失、人性的扭曲、生命的荒芜、道德的遗忘……工业社会已将人关于上帝、关于善和爱的愿景，搅碎在了金钱的搅拌机里，成为了被遗忘的碎渣。

2 “含蓄的反讽”

审判里的第四位老人彼雷特，在整个过程中，尽情地吃喝，发言甚少，看上去是四位奇怪的老人里，最没有棱角锋芒的一位，连在他的胸上的西服口袋里，插上的那株白色的石竹花，也是仁慈的母性的象征。令特普拉色瞠目结舌的是，这位形象圆润和善的老人，却是一位“技艺高超”的刽子手，甚至因为技术精湛而远近闻名，一位将匕首扎进人心脏、子弹射进头颅，如同做外科手术一般冷静而又精准的刽子手，无论他再怎么用讷言的表象和纯洁的山竹来粉饰自己，都无法遮住他内心冷酷无情的黑洞。

别墅外的世界仿佛是一片田园牧歌般的世外桃源，勤劳的农民、过往的车辆，鸟语花香的自然美景勾勒出了一副和谐安然的景态，然而随着夜幕的降临，别墅的窗户玻璃上开始扭曲地呈现着这个光怪陆离的世界：婆娑的树姿、摇晃的灯光、变形的人像……人性背后的丑陋终于在和美的湖水表面浮现出来，并且这一水纹愈发地激荡，这场“审判”的游戏也愈发地令人感到可怖。

审判中，酝酿着战争残酷的1914年的美酒，麻醉着心存不善者的神经，宴会的喧嚣与诙谐，暗藏着杀人的利器。“战争起源于人心”，曾经的一战为了土地人口而争夺，当下的工业社会，金钱权利、非分的幻想，依旧挑逗着心里住着“侵略者”的人的味蕾，勾引着他们张开血盆大口互相吞噬咀嚼。

当特拉普斯相信自己是古加克斯的真正的施害人，相信自己拥有将死敌置于绝地的“非凡”能力时，他开始感到心慌和一丝变态的骄傲，他喜气洋洋地说：“说的完全正确，库特。完全正确。”却没有发现自己已经跌入一场围猎，“我感觉自己开始有了理解力，并开始对自己有所理解，好似我自己新认识了一个人，这个人恰巧就是我自己。”特拉普斯看到的这个人，是他渴望自己能够成为的强人，能够踢开一切绊脚石的大力士，同时也是四位老人异象世界里认可的人物。《阳光普照着我们》的歌声飘在弥漫着黑色阴云的土地上，“走正道者得好报”、“一颗善良的心是最好的安慰”的普世真理却出现在潜意识里并不相信法律正义审判的法官家中，“富于童话色彩”的街道，却永远没有第二个清晨来迎接特拉普斯幸福美满的童话结局，他已然死在怀疑和否定之中。

然而这部作品最大的反讽，便是一个无中生有的案件，用一场游戏却判死了一个庸庸碌碌的纺织商，一个从不相信自己经营能力、生活能力的人，却最终相信了自己拥有杀人的绝顶智慧，并深陷其中无法自拔，其实就算特拉普斯能够将人性本恶的一面展现出来，也需要希特勒般的勇气去直面现实。

3 结语

迪伦马特的《抛锚》，将人从现实生活中了抽离出来，如同缘溪而行的武陵人误入桃花源，特拉普斯也从现代工业社会中抽离，成为这一乡村别墅永久的不速之客。他的斯托特贝克、他的人生就从这样一个怪诞的夜晚从此“抛锚”，成为工业齿轮上的一滴润滑油。这场“审判”游戏，看似荒谬，却从镜片反射出的光泽里，看到了关于信仰、命运、正义的反思，感慨于善与爱的沦落，也看到了人性的丑恶也具有致人于死地的强大力量。