人性的荒凉

作者：高 翔

学校：山东省枣庄市薛城区四十四中学

人性的荒凉

作者：高 翔

学校：山东省枣庄市薛城区四十四中学

在读《呼兰河传》之前，我对萧红是不曾有印象的。直到读到“火烧云”、“祖父的园子”那熟悉的段落，方知道她与我来说早已相识。敬仰之情油然而生。

《呼兰河传》被太多的人喜欢，拥有众多的读者。茅盾曾这样评价《呼兰河传》的艺术成就：它是一篇叙事诗，一片多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。《呼兰河传》以作者的童年回忆为引线，描绘了二十世纪20年代的北疆呼兰小城的风土画。展示的是一幕幕悲剧性的生活图景：令人窒息的东二道街的大泥坑；小城的精神“盛举”；小团圆媳妇的惨死；有二伯的不幸遭遇；冯歪嘴子一家的艰辛生活……

初读时只觉得作者的语言风格独特。在写呼兰河人们的生活时这样写道：“他们这种生活，似乎也很苦的。但是一天一天的，也就糊里糊涂地过去了，也就过着春夏秋冬，脱下单衣去，穿起棉衣来地过去了。”再如：“生、老、病、死，都没有什么表示。生了就任其自然的长去；长大就长大，长不大也就算了。”我简称“……了……了”句式，这种句式在以前的阅读中是不常见的，而在这部小说中俯拾皆是。一章一节的文字从我的目光掠过，只觉得悲从中来，心愈加沉重。作者运用的是极其从容、平和的语调，这种平静中折射的悲哀，令人痛惜、令人愤慨又无可奈何。

一个12岁的小姑娘，爱笑，又黑又长的辫子，原本是健康而快乐的孩子。到了她的婆家胡家——貌似一个其乐融融，很和谐的大家庭里，却在一系列非人的虐待与折磨中惨死。她开朗的性格，却被认为不知羞，婆家要给她个下马威，于是她便遭受无端的毒打。打的花样层出不穷，鞭抽、吊大梁、冷水浇、红铁烙脚心……这招式真的不亚于革命影视剧中，丧心病狂的敌人对革命者的严刑拷打。她的哭声没有得到同情，相反左邻右舍认为“早就该打的，哪有那样的团圆媳妇一点也不害羞，坐在那儿坐得笔直，走起路来，走得风快。”在一系列好心的邻里的“帮助”下，团圆媳妇终于病了。更不堪的是洗澡的那一节：逼她在众目睽睽之下脱了衣裳，把她抬进缸里，浸在滚熟的热水中，往她头上浇。我不知道该用愚昧还是用残忍来形容这一群疯子，面对于此，我悲哀人性泯灭了。最不可思议的是，当他们以为小团圆媳妇烫死之时，突然良心发现一番，也会觉得心痛，也会为刚才的行为而自责。可是，当他们发现她并没有死，竟然一次又一次重复刚才的行径。我简直没有勇气再读下去，我读到的不仅是一群看客，还是一群疯狂的帮凶。

在物质相对富足的今天，曾为有些人贫乏的精神，平庸的人格，扼惋叹息。却万万没有料到，物质贫乏的旧中国，人性亦是如此的野蛮、愚昧、麻木，人与人之间是如此的冷漠。小团圆媳妇之死就是最有力的控诉。

冯歪嘴子，是本部作品中我很喜欢的一个人物形象。他生活悲苦，却追求幸福。他打梆子，他做年糕，他成了家，有了孩子。而他刚生下来的孩子盖着四五张面口袋睡觉，在零下七、八度的室内环境中。他爱他的妻子，看到妻子端大盆，抱柴火，他会阻止，他会说“你让我来拿不好吗！”看到卖鸡蛋的，他会给妻子说：“多吃几个鸡蛋算什么呢！我多卖几斤年糕就有了。”他爱他的孩子，他不在意别人那不知是好意，还是恶毒的目光，他会把红白喜事席上，他应得的那一份好吃的带回来给大儿子吃。当妻子难产死后，他自己动手喂刚出生的孩子，用筷子，换汤匙，“喂着小的，带着大的，他该担水，担水，该拉磨，拉磨。”看客们，又做了些什么呢？当得知他有了妻子，得了儿子的时候，磨坊掌柜和掌柜太太大骂他：“破了风水了，我这碾磨坊，岂是你那不干不净的野老婆住的地方！”并把他们赶到磨坊南头装草的房子里住。后来，看热闹的人们又开始编造谣言，在杜撰中自相矛盾，丑态百出。冯歪嘴子的妻子王大姑娘从他们眼中、口中的种种好，变为“眼睛长得不好”“力气太大”“辫子也太长”。他们似乎在盼着冯歪嘴子的二儿子养不活，可做茶余饭后的谈资，然后再掉几滴鳄鱼的眼泪，以示自己的悲悯之心。

呼兰河就是这样日复一日，“我”的童年也就在斗转星移中远去。“我家是荒凉的”“我家的院子是很荒凉的”，祖父死了，“那园里的蝴蝶，蚂蚱，蜻蜓，也许还年年仍旧，也许现在完全荒凉了。”在我看来，那些惨不忍睹的童年记忆最好也荒凉下去吧。

点评：《呼兰河传》的读后感，如此写来，切中要害。透彻纸背的荒凉，就像作者萧红的命运一样悲凉。她，她的家乡都是。这其中或许也与萧红与生俱来的悲剧情怀有关。解读作者也是解读作品的关键。