折 叠

□ 谢惊鸿

折 叠

□ 谢惊鸿

生命就像一张纸，也许有那么一瞬，因为一次或巧合或必然的折叠，一条折痕将原本的平整与顺理成章一分为二，原来的纸面变成了纸里，于是人生原有的底色被掩埋，新的纸面铺展开，就像那两面纸不对齐的边缘错开得越来越远，人也就这样懵懂地迈上了一条截然不同的道路，无法转头。

正因为折叠的不确定性与无限可能，我们就有了更多的假设与回溯。如果那个叫杜拉斯的少女没有遇见船上的中国男人，那还会有《情人》令人一读再读吗？如果那个叫村上春树的男人没有在看球赛时突然有了写小说的念头，或是处女作《且听风吟》没有获奖，他还会像平时长跑一样跑在诺奖的路上吗？也因为折叠的不确定性与无限可能，使我们在假设与回溯中多了一丝感慨的同时，也在自己生命中的每一个即刻都多了一点如履薄冰的味道，不知道自己每一点微小的腾挪变化又会把生命的方向折向何处。

可是，我们真的注定只能顺着最初的折叠走下去吗？不，不是的。我们只能顺着折痕，但是我们也可以创造折叠。如果折痕已经刻入纸面，我们生命的稳态被重重击破，那也没有关系，我们还可以用心继续折叠下去，在繁复的折痕间努力上升或前行，赋予自己生命星星的形状，玫瑰的形状……

像男爵，将自己的生命折叠了一下，所以他在树上践行了自己生活的理想；像村上春树，写了下去便对诺奖陪跑无忧无喜，折叠下人生之后，他只想给读者呈现更好的作品；像陆小曼，因贪恋浮华而气走徐志摩痛失丈夫，人生因一次空难而被狠狠折叠，她一个人承受了所有怨恨与指责，将生命又折叠上来，用余生为诗人文集的集结出版而奔波不息，燃起一柱对逝者不渝的祭奠。

但我只愿，像我们这般芸芸众生，可以如那个同样普通的牧羊少年一般，在被动与主动的折叠中，走过人生折痕上那些幻灭与希望，迂回与直往，贫瘠与丰富，黯然与璀璨，现实与浪漫，苦难与欢愉。

(摘自《美文》2017年第7期)