记忆深处

⊙ 代宝芹

有些地方有些事，无论辗转多少岁月，曾经发生多少故事，都历历在目，恍若昨天。

水 井

我家的胡同口有一眼井，这眼井养育了周围上百口人，人们喝水、做饭、洗衣全靠它。井有五六米深，里面黑洞洞的，我不敢往井里看生怕掉进去。井里的水冬夏都是清亮亮凉洼洼的。井口有个辘轳，把儿是铁的，绳是铁链。冬天井台上冻了厚厚的冰像一面镜子，人走在上面直打滑。以前吃水是雇人挑，妈妈挣钱少我们只好自己挑水。每次去打水我都小心翼翼，迈着小步向井边慢慢靠近，辘把儿冰凉，有时手上有水还能粘上，很凉，很痛。

打水时要先把桶挂在铁绳的钩里用环扣上，这样桶就不能掉下去，放桶时要把住辘把儿慢慢地往下放，往上提时得很用力否则水桶就提不上来。夏天我用小桶往家提水，家里用水多，得往返五六趟才能够用，那时力气小，走一趟得歇一气儿，不仅抻得胳膊疼，桶里的水漾得裤子也湿漉漉的，走到家桶里的水所剩无几。

玩冰车

东河套结冰了，厚厚的又光又亮是个天然冰场。冰车是用方木钉的，冰车底下的两根横木上钉上两根粗铁丝，这样滑起来才能快。还要准备两根木棒，木棒下面也要钉上钉子。坐在冰车上，把腿盘上腰直起来，两只手分别拿着钉好的木棒不停地往前刨，冰车就滑起来，这时头上出汗帽子上是霜，眼毛上也是霜，嘴里喘着粗气，坐在上面快乐极了。有一次邻居家的小孩儿玩得高兴，没看见前面有雪堆，还用劲儿往前滑，一下子蹿进雪堆里，爬出来时浑身都是雪像个雪人似的，大家乐得前仰后合。

游泳、洗衣、囤鱼

小时候我最爱去河里游泳、洗衣服、抓鱼。大雨过后河水会涨到一米多深，这时大家都去河里游泳。我根本不会游只会狗刨，头往前拱腿往后蹬，也游不远，有时还喝几口水，直到现在也不会游泳。

一到暑假我几乎每天都到河边洗衣服，河边有大块石头，平平整整的用它当搓板，河水清清的，两只脚伸进水里，身上凉凉的，屁股下坐块石头，衣服放在石板上就可以洗了。洗衣服舍不得用肥皂，如果衣服太脏就用梆槌槌，槌打过的衣服很干净，但也爱掉灰。

最有意思的是抓鱼，看见小鱼钻进石缝里，我屏住呼吸，脚步轻轻地往前迈，这样水才不会溅起来，一有动静鱼就跑了，两只手迅速地插进石缝里，连石头带鱼就捧起来了。有时鱼太小或是狡猾就从指缝里跑了。抓到的鱼放在脸盆里，小鱼在盆里悠哉悠哉地游来游去。还有一种抓鱼方法，拿一个脸盆放上“鱼饵”，“鱼饵”是用羊油炒的苞米面，再把脸盆口用纱布包起来，然后把纱布挖一个不太大的洞，把盆放在鱼最多的地方，坐在河边远远地看着请鱼进瓮,一会儿鱼闻到香味就会从洞口钻进去，约摸时候差不多,这时你悄手蹑脚地走到盆边，用手捂住洞口，防止鱼跑掉，把盆子拿到河边。我们管这种方法叫“囤鱼。”

学唱戏

我们县里有评剧院，一到过年过节就有新戏演。我爱看演员的扮相，再丑的人画上妆也好看，白鼻梁，粉脸蛋，头上别的凤钗闪闪发光，身上穿的绫罗绸缎，光彩熠熠。妈妈挣钱少我们没钱看戏，就看“眼戏”。戏开演里面锣鼓喧天，外面听得清清楚楚，传的很远。戏院的大门关着但会露出一道缝，门上也有很多窟窿。我家上屋的老白大姥也爱看戏，苦于没钱一到晚上他就叫上院里的孩子去看“眼戏”，其实就是扒着门缝、门上的窟窿往里看。小时看热闹，大点也能听懂唱的是什么，还能学唱几句。没事儿时姐妹几个，就把炕当做舞台，一个人在上面表演，其他人在下面当观众、评委。学唱“牛郎织女”、“生死牌”等选段，也学做“梅花指”、“水袖”，姐妹几个互相不服气，吹毛求疵，你唱罢了我登场。学的像的我们不说什么，学的不像我们就指手画脚，投以轻蔑的目光，然后哄堂大笑。好多个选段，我们都耳熟能详，学唱得绘声绘色，姐妹几个就是一台戏，唱得乐不思蜀。

看小人书

那时因校舍紧张只上半天课，闲暇时间就看小人书。手里如果有一分、二分钱也不舍得花，到大街上租小人书看。出了胡同就是县城最繁华的街道，每到夏天，租书的人在街道的阴凉处铺一块布单，上面摆满小人书。看小人书的有大人也有小学生。小人书图文并茂，有些字不认识看图也能明白。我席地而坐废寝忘食，一看就是几个小时。弟弟从大爷家也带回了很多小人书，家里有个书箱里面装了满满一箱，这是我们当时的精神食粮。从书中我知道了很多历史上的英雄人物，还能讲出他们的故事。书香袅袅，掩卷沉思，在书中徜徉可以穿越时空与古人谈心，可以接受阳光的洗礼，陶冶我们的情操，可以让心灵涤荡净化，在幼小的心灵播撒健康的种子。翻开小人书我常常陶醉在书的妙境中。

过 年

快过年了，家里早早就买了年画，我们姐弟几个没事儿时就拿出来看，年画里有观菊花、鲤鱼跳龙门，还有四联画：穆桂英挂帅、三打白骨精看到这些画就能讲出一段故事。一进腊月门，我家门前就热闹起来，卖年画、对联、挂旗、山货、供品等。平时家里的生活总是咸菜大酱就饭吃，只有过年才能吃上美餐。快过年了，妈妈忙着买肉、鱼和菜，等到大年三十妈妈才放假，在家里又要忙着做菜：有扒肘子、红烧鲤鱼、炸丸子。三十下午点上蜡烛和香，饭菜都摆上。除夕之夜家人团圆，围桌而坐。屋子里香味飘逸，烟雾缭绕。吃上一顿丰盛的年夜饭，温情四溢，这是最好的犒劳。

吃不完的肉丸就用筐装起来吊在房梁上，姐妹几个天天瞅着房梁的筐发呆，趁妈妈和姥姥不在，我们站在凳子上翘着脚，小心翼翼地将筐放在手里，偷吃筐里的肉丸，这可是那时最为“奢侈”的享受了。当妈妈发现时早已经被我们吃光了。正月里家家都串门，互相赠送些糕点、糖果，妈妈把糖分给我们吃了，糕点放起来，糕点是用纸包成四四方方的，我就偷偷地给包裹抠个洞拿出糕点吃，然后再按原样包好。妈妈要送礼时发现少了很多，非常生气拿起棍子要打我，我早吓得跑远了。

无论平时生活多困难，但是三十晚上的鞭炮是不能少的，噼里啪啦响个不停。春节很热闹。初一早晨家家都要出来拜年，这时街上的人就熙熙攘攘多起来，亲戚、朋友、邻居都要你上我家，我上你家。进门边行礼边说新年好、新年快乐类祝福的话，像我们满族人还要跪下磕头。这个活动要持续到正月十五才算完。过去过年没有什么娱乐活动，只有评剧院演新戏，人们都想去看，但票不好买，卖票口前挤得水泄不通。我也曾经去买过，但是没买成。

大街上有扭秧歌、跑旱船、踩高跷的，这拨过去，那拨又来，挤满了看热闹的人。踩高跷扮相的小媳妇俊俏，婀娜多姿。小伙子精神帅气，他们舞动着扇子，扭动身子灵活自如，像河里游动的泥鳅。最后的老太太梳着发髻，脸上点了几个大痦子，手里拿着个大烟袋，一会儿叼着，一会儿舞着。对面的老爷子躬着背，翘着两撇胡，挤眉瞪眼挑逗老太太，老太太拧着脸用腿蹬老头，逗得大家哈哈笑。孙猴子眼睛炯炯有神，手里拿着金箍棒上下翻转，有时一只手在脑门罩着眺望远方，有时抓耳挠腮，一会儿翻跟斗，一会儿打把式，把大家看得眼花缭乱。有时正吃饭听到锣鼓声，放下筷子就往外跑，姥姥气得直骂。

拆 表

小时候淘气对什么都好奇。爸爸年轻时是县里的短跑健将，得过很多奖，其中有一台小座钟是玻璃的，看上去晶莹剔透，中间是钟盘，两边是圆形柱子，钟盘下面是台阶，家里人都喜欢它，摆在柜的中间。每天看着小表滴滴哒哒地响着，钟面上的两个针还不停地走着，心想是什么让它又响又走的呢？一天趁大人不注意，我和弟弟把表拆开想看个究竟。拆开一看里面有大小两个齿轮，还有发条，它是怎么走的呢？看了半天也琢磨不出所以然来，于是我们俩就把表拆下来摆了满地，再想把它安上却装不上了，脑袋出汗了，手也不好使了，哪个零件安在哪也不知道，眼看着妈妈和姥姥就要回来了，怎么办？我和弟弟急得抓耳挠腮，没办法用布把它包起来，扔在仓房里。过了几天妈妈发现表不见了，到处翻最后在仓房找到了，问谁干的我们只好承认了，妈妈打了我俩，边打边骂说：“这是爸爸赛跑得的奖品，留着它是个念想，这个表是日本产的非常准；家里有个表看看点多好，叫两个败家的给毁了。我听了也很懊悔，因为我的好奇毁了妈妈心里的一个念想。

记忆深处的这段经历使我刻骨铭心永世难忘，对我是意志的一种磨炼，对我以后的成长也是一笔真正的精神财富。