蓝色幻想曲

◎ 沙爽

蓝色幻想曲

◎ 沙爽

种在园子里的那棵“蓝色幻想曲”据说是“很能开”的。眼见得它的花一朵接着一朵，已经开了将近一个月，还没有罢休的意思。

据我观察，这些花的时间表大致是这样：第一天含苞，第二天怒放，第三天花瓣软塌呈现败象，第四天花残枯槁。进程未免太快，因此我不喜欢它。

我不知道为什么会有那么多人赞美昙花，他们真的见过昙花吗？这世间罕见的植物，偶然又偶然的绽放，宛如古人惊鸿一瞥的“天外飞仙”。

我看过昙花盛开的视频。昙花层层叠叠的细长花瓣，每一瓣都有一个锐利的尖端，像千万只箭镞，从谁深谙世故的心里刷刷地射出来，在空气中战栗，却找不到往生的路径和地址。

如果昙花一现值得盛赞，那么蜉蝣的生命不也是一场短暂的狂欢？若说累积一生的激情怒放于一瞬，当此殊荣的不是还有在黑暗中苦修多年的幼蝉？

据说，昙花只在深夜里盛开。就好像积聚起暗夜的光线，它用身体折射出明亮的星辰。

而那些在漫长的一生中偶然种下昙花的人，是不是也怀着一颗孤绝的心？

我曾经试着养过两盆紫薇。“谁言花无百日红，紫薇常放半年花”，俗言浅陋，却透出一股悖谬中的得意。而我当时也并没有想过，植物开花如同人类生殖，最是消耗精血和元气——如此有限的盆土，如何吐得出源源不绝的养分？

后来，我开始只养些观叶植物，龟背竹、幸福树、散尾葵，诸如此类。无论冬夏，它们都是绿的。每一片刚刚长出的叶子，从新绿、翠绿到碧绿，都像极了前一片叶子的复制版本。

那时候我还在写诗，而绿植们则一片一片地打理着它们的叶子。

所谓老成，大抵就是过着表面上一模一样的日子，却总能翻找到活下去的新意和理由吧。

在北方这座忽冷忽热的小城里，这些不开花的树为我制造了四季如春的幻觉。而在生命中的某些时刻，这样的安稳是多么重要啊！

（摘自《拈花》中国言实出版社 图/Rachel）