一曲读书人的励志之歌
——《项脊轩志》课文精读
2017-11-09钱雅勤浙江省湖州市南浔中学
◎钱雅勤 浙江省湖州市南浔中学
一曲读书人的励志之歌
——《项脊轩志》课文精读
◎钱雅勤 浙江省湖州市南浔中学
项脊轩上空的月亮升起又落下,庭中的枇杷树花开又花落,归家也历经潮起潮落悲欢离合,唯一不变的是项脊轩中的琅琅书声。清人梅曾亮说,《项脊轩志》是“借一阁以寄三世之遗迹”,文中的一句“然余居于此,多可喜,亦多可悲”似乎成了我们解读这篇传世名作的金钥匙。而我却以为,在看似闲散记录的家庭悲喜中,我们能看到他坚韧不拔的精神源泉,能找到他在科举之路上屡遭挫折依然奋勇前行的精神支柱,《项脊轩志》实则是归有光的一曲励志之歌。
“少年心事当拿云”,19岁的归有光踌躇满志,对人生充满了美好的期待。虽然现在“区区处败屋中”,当终有一日会像蜀清和诸葛孔明一样名扬天下。但是老天却并不眷顾这位天才式的人物,9岁能文,20岁通读《五经》和《三史》,“明文第一”的归有光在科举之路上历尽艰辛、饱受挫折。35岁才乡试中举,后8次会试落第,直到60岁才进士及第,圆了这位老人一生孜孜以求的梦想,可惜6年后便驾鹤归西。
40多年的漫漫科举路,归有光以常人难以企及的勇气和决心一路走来,到底是什么支撑着他屡败屡试越挫越勇?此时,再静下心来细细品读他19岁时写下的《项脊轩志》,我们似乎能理解他的坚韧与执着。
首先,家道中落激励着归有光立志勤奋读书,光耀门楣。
归氏先人曾为大官,因而在昆山形成一个声名显赫、枝繁叶茂的大家族,民间甚至传说“县官印不如归家信”。可是,到了归有光这一代早已家道衰微,风光不再。“先是,庭中通南北为一。迨诸父异爨,内外多置小门,墙往往而是。东犬西吠,客逾庖而宴,鸡栖于厅。庭中始为篱,已为墙,凡再变矣。”这是家族衰落的真实写照,诸父们忙着分家,瓜分先祖遗产。到处都是小门,和由篱变墙的转变,不仅昭示着家族的分崩离析,也暗示着家庭人际关系的紧张,甚至在客人面前也维持不了基本的体面了。好端端的一个大家族被弄得鸡飞狗跳,人心惶惶。
归有光目睹了归家由盛而衰的过程,这在他年幼的心上留下了难以磨灭的印记,而他也把家道衰落的原因归结为不读书,不知礼仪。他在《家谱记》中感慨:“率百人而聚,无一人知学者;率十人而学,无一人知礼仪者。”作为归家长子,光耀门楣的宏愿在他心中深深扎根,而发愤读书金榜题名是实现这一宏愿的最有效途径。
其次,项脊轩承载着家族对其读书的大力支持,也是归有光肩负的家族责任。
“项脊轩,旧南阁子也。”“家有老妪,尝居于此。”这间本来住着哺育了归家两代人的老妪的南阁子,在人口众多的归家,为什么会给归有光一人使用?“余自束发读书轩中”,15岁的归有光刚刚完成童子试,这间书房的由来,就是这个家族对归有光读书的大力支持和殷切希望。
而归有光把它命名为“项脊轩”,意味深远。一来,归家先祖曾居住在太仓的项脊泾,以此命名,有追思怀远之意;更重要的是,“项脊”起着支撑作用,是一个家的脊梁,是一家之柱。归有光以此命名自己的书房,是希望自己能够挑起家族复兴的大梁,重振昔日雄风。这是归有光的座右铭,也是归有光的自我激励。所以,他注定是活得辛苦的,即使“震川先生”声名远播,响彻文坛,他还是要走科举之路。因为没有功名,一切都无从谈起。
当然,这里面也有家族三代女人们的自豪和殷切期盼。
“吾家读书久不效,儿之成,则可待乎!”归有光的祖父和父亲都没有功名,祖母直接把重振归家的重担压在了归有光的身上,想到年事已高的祖母,挪动颤巍巍的脚步,捧来了象征着曾经的显贵和荣耀的象笏,那虔诚的动作,那期盼的眼神,一句“他日汝当用之”,字字千金。当然,祖母无疑是疼爱他的,“吾儿,久不见若影,何竟日默默在此,大类女郎也?”她对归有光的足不出户埋头苦读不无疼惜和嗔怪,而这份疼惜对归有光而言就是鞭策。
母亲是典型的贤妻良母,相夫教子,勤俭持家。老妪常来项脊轩述说母亲依稀仿佛的身影,“娘以指叩门扉曰:‘儿寒乎?欲食乎?’”对于八岁丧母的归有光而言,母亲的点滴都是弥足珍贵的。《先妣事略》记载:“孺人中夜觉寝,促有光暗诵《孝经》,即熟读,无一字龃龉,乃喜。”归有光的未语泪先流,不仅仅是因为老奶妈的到来,勾起了归有光对母亲的思念,更是因为想到了母亲曾对自己的学业督促有加,寄予厚望。
红袖添香读书夜,妻子的到来给枯燥的读书生活平添了不少乐趣。温婉可人的妻子“时至轩中,或从余问古事”,“或凭几学书”,举手投足之间流露的是对读书的崇敬,是对丈夫的倾慕。归宁时,当她带着自豪的口吻对待字闺中的小妹讲起轩中的读书时光,引来的是小妹们的无限遐想,“且何谓阁子也?”妻子对丈夫在倾慕自豪之余,当然也饱含着对其功成名就的殷殷期盼。
当归有光在科举之路上屡遭挫折时,我们在感叹科举制度对中国文人的禁锢折磨之余,更感动于归有光坚韧不拔、永不言弃的精神。读完《项脊轩志》,我们也终于明白,是什么支撑着他走过四十多年漫漫赶考之路,是自小立下的光耀门楣的志向,是家族对其读书的巨大支持,更是家中三代女人对他的殷殷期盼。项脊轩中的点滴记忆,是他屡战屡败的精神动力,是他永不荒芜的精神家园。
苦心人,天不负。对我们而言,《项脊轩志》,无疑也是一曲励志之歌。