没人吃的柿子树

近年来，树没少，人少了。那些爱惹事的孩子多是跟随大人出去了，有的在外地读书，村里树上的丹柿熟了甜了也难见那些淘气的家伙

往年的雨水缺贵，哪有今年的雨水盛，那些寂寞的离去了人的院子里的树格外长得精力旺盛，叶子宽大，光在上面搭讪，葳蕤可目。也怪，关闭的院子里总汹涌出关不住的绿。有的屋檐已经被长年雨水浸腐了，椽朽了，泥土露出来，雨水来了就从此滴答着下，看着实在有点像褴褛了衣服的老人。这样的景象不止一家两家。那些年轻人的房子就不这样。他们大都是新盖的，有的外面贴了瓷砖，晨曙夕照里明晃晃的。

房子和人一样朝气蓬勃。有的虽长年不住，但还不曾即刻现了寒碜。房子在这儿就是每家的脸面，房子好房子新的，那家的人绝对能干，日子阔绰，因此有了钱就回来努力盖房，挣脸面。住了新房的女人在自家门口说话也声气朗然，见人也和气，拉着要进门喝水抽烟，进来的人就张望了，吆吆赞羡。

从唐六子院门的缝隙里看进去，院子里已经长了荒草。院子一角的那丛菊花正放了心地开，不是我的眼睛看进去，那菊花真冤屈了一季艳丽。唐六子带了媳妇儿子上城里了，给城里人盖楼。唐六子的房子不算是村里太破旧的，是八十年代初盖的，不是了土墙，是砖墙，且地上用水泥打过，也是玻璃窗，住几十年毫无问题。可唐六子觉得房子不行了，要重盖，至少三层，排场不能低了人。可能他的钱还没有挣够，几年了不肯回来。他院子里那棵柿树在快秋深的时候，满树的柿子，红得好看，树叶子也红了少半。伸出院墙的枝股被柿子压得能碰到人头，自然外面的柿子路过的就摘了一些，唐六子的母亲看到还骂了几次。有啥骂的？值得吗？随手的事，谁摘回去就丢醋瓮里“捂醋”，有那几个柿子没那几个柿子都不碍事。

年纪大了的女人，对自家的东西看得很紧，有个闪失就是骂，把仇恨播在空里以为就放了心里郁结。一疙瘩一疙瘩的黄亮柿子中总有发红的，那是丹柿，软了就能吃，很甜，过去是充饥的好东西。散学的孩子背了书包走在村里，眼睛是朝上瞅的，瞅树上的紅点，瞅到了就一片喜悦，把书包丢给同伴，爬树去摘，猴子般自如，迅即就下来，二一添作五，分了吃。一路高兴地回去，设想明天继续做这样甜蜜而实惠的勾当。近年来，树没少，人少了。那些爱惹事的孩子多是跟随大人出去了，有的在外地读书，村里树上的丹柿熟了甜了也难见那些淘气的家伙，年长的大人也不大吃那，有的用拐杖打下来又不一定能接住。丹柿依然甜蜜着，是吃的人少了。

金国的院子里是榆树。那榆树有年份了，应该是金国的老爷栽种的。榆树有碌碡粗，高过村里的所有房。榆树上那个老鸦窝也是村里最大的，夏秋时的老鸦易聚，聚一起就叫，喳喳喳的，不歇，特别在每天早上，曙色才露，老鸦就干叫，惹人烦。有人给金国建议把那老鸦窝戳了，金国眯眼看看树上，说，你有本事你戳。是树高了，不好戳。老鸦那种喳喳的嚣张到雨天就乖了，它们会缩在树杈避雨，不卖声叫嚷。金国一家出去后，老鸦也安静多了，是少了几只呢还是它们不喜叫了，谁也不知道。