救赎浪子

段超

现在看，那确实是个选秀大年。尽管时间过去了还不到十年，但那时早已不是现在，有风光无限正在势，也有颓废沉沦成路人。不得不承认，那一年的新秀有着神采奕奕，同时也难免波折流离。而O.J.梅奥，显然属于后者，虽然他从未如罗斯一般风光，但也曾被广泛看好，可时至今日，罗斯还能在克利夫兰混到一份底薪以期东山再起，而梅奥，却依然需要继续等待，未来生涯是否能够再续还都是未知数……

堕入黑暗

2006年，“鸟人”安德森因为违反了联盟的禁药条例被驱逐出NBA。谁也没想到，10年之后，梅奥会成为他的接班人。当得知自己因违反NBA禁毒协议被联盟禁赛时，梅奥忍不住掉下了泪水。厄运让他开始感到焦虑、孤独、无助，这一切的一切都让他陷入了无尽的痛苦。

当时，他的第一反应就是给自己的母亲埃丽莎打一个电话，然而，在一番交谈过后，梅奥感到更加的羞愧难当。因为自己的不谨慎，母亲在工作时就必须要承受旁人来议论自己的问题，他坑的可不只是自己。

事情过去两周后，梅奥给他的亲戚和朋友群发了一条短信。作为曾经天赋耀眼的高中球星，2008年选秀大热，梅奥写下了这样的文字，悔过自己没有承担起应当担负的责任：“如果你是一名传教者，你的兄弟也会是一名传教者；如果你是一名士兵，那么他们也会成为士兵……他们看着你的模样，希望你知道什么才是最好的。”梅奥的母亲埃丽莎让他要牢牢记住这句电影《美国黑帮》中大毒贩弗兰克·卢卡斯家族的家族理念。

当社交媒体将梅奥对毒品的投机选择曝光之后，梅奥的朋友们都为他的行为而感到惊讶，联盟也在自由市场开启的第一时间宣布了对梅奥的处罚决定。在这之后，原本就处于下滑状态之中的梅奥彻底失去了一切。

“我在去年暑期长达40天的时间里没有收到过除了家人之外的任何电话，那些之前每天给我打电话的人们两三个月没有再联系过我，我也没有和我每周都要联系的人们再进行过交谈。所有人都离开了我，这让我彻底跌入了谷底。”梅奥在南加州的体育馆里说道，这是他被禁赛以来第一次尝试接受采访。

“没有了篮球，我还能做什么呢？”

迷失救赎

被禁赛后，梅奥不得不面对来自方方面面的现实问题。这名来自西弗吉尼亚的超级得分手刚刚结束了他和雄鹿3年2400万美元的合同期，这笔签约曾被认为是当时自由球员市场上最大的签约。然而，失去了收入来源，生活也就变得无趣了起来。当他收到了一张已经拖了两个月的分期付款账单之后，他感到自己越来越被孤立了，他的助理也不再为他处理他的事务。不久之后，29岁的梅奥第一次签了一张个人支票来支付他所拖欠的一切费用。

在雄鹿的三个赛季，他的比赛表现不断朝着一个错误的方向发展。他的数据每年都在下滑，在2015-16赛季降到了场均最低的7.8分，投篮命中率也仅仅只有37.1%。而一次脚踝的骨折则将他的赛季彻底终止，更糟糕的是，那次伤病让他体重暴增，并且也阻碍了他夏天的训练计划。在2016年11月之前，他没有收到来自国际篮联的澄清信，所以他事先也没想过去打其他国家的职业联赛。

当2016-17赛季刚刚开始时，一个“伤痛”和“迷失”的梅奥再也无法就这样旁观下去了。经历了一年因为被禁赛所产生的悔恨，他点燃了蜡烛许下了自己的心愿：去爱那些自己真正的朋友，然后经常出去走走，再找到一个爱自己的女孩。

梅奥的人生中并不缺少坎坷，他也早就知道遭受一连串打击的滋味是怎样的。梅奥的父亲——中学篮球明星肯尼·齐格勒因为售卖可卡因被判入狱十年，他的弟弟被关进了少管所，他的好朋友一个进了监狱，另一个被杀害。梅奥说：“我本以为我能够做到边打球边平衡其他一切事务，但事实是我并没有做到。”

在咨询了他的长期教练迪瓦尼·巴恩斯和祖父的意见之后，梅奥最终决定不参加2016-17赛季的任何比赛，他也得以借此机会让自己的脚踝伤势得到完全恢复并且还有时间去做一些他想要去做的事情。这是这名麦当劳全美最佳球员、All-Pac10第一阵容、NBA新秀第一阵容的球员在过去20多年中第一次没能成为某一支球队的一员。

梅奥说：“没有比赛的日子就像在监狱中一样，我从6、7岁开始就经常打篮球比赛。禁赛一定是我整个生涯的最低谷。当我看到我的同龄人都在打球，而我却因为一个愚蠢的错误而远离了球场。没有了篮球，我还能做什么呢？”

冥思苦想之后，梅奥给他自己的答案是：暂时离开他的篮球泡沫，从公众的视野中消失，不再像过去八个赛季一样坐包机，住五星级酒店，在成千上万的球迷面前打球，而是开始一段长途旅行。在这段时间里，他先后去了迪拜、马尔代夫、乌干达、南非，在这段旅行之中，最令他难以忘记的是他一月份去的肯尼亚的马萨马里村，他曾在推特上记录了这次旅行。他说他为那个村庄里的每户人家都花了300美元，还送给了他们每家三头牛。

“我之前去过非洲，在那里能让你思想放空，安静下来。当你处在NBA赛季中时，你会觉得离家很远。肯尼亚的男人需要在离开家的时候去关心他的家庭，我想这很重要。他们离家几周去养牛维持生计，这让我觉得我其实很幸运。在那时，我觉得生活很黑暗，见不到光明，但那次旅行让我知道我其实过得很好，我需要心怀感激，我其实非常接近身陷囹圄或者是直接丧命。”梅奧说道。

浪子回头

当梅奥在今年早些时候回到洛杉矶时，他下定了决心要继续他那段本就不该过早结束的职业生涯。他在当地的球馆努力训练，但却并没感觉到有多大提升。虽然他的脚踝渐渐康复，但他仍然需要减轻体重。他很想念自己身为球队一员和队友们一起训练的日子，梅奥觉得他需要一份有序的训练计划。

“我已经厌倦了看体育中心和史蒂芬·史密斯的日子。”梅奥说道，“我第一次意识到一份训练计划有多么的重要，在NBA的时候这就意味着很多，而当你离开这些后你会更加清楚你究竟有多么需要这些。”

6月份的时候，梅奥去了雄鹿前锋托尼·斯内尔、灰熊前锋詹姆斯·恩尼斯和一些其他球员参加的由教练克里斯·约翰逊和体能教练塔瓦雷·扬尼斯联手举办的训练营。梅奥马上就和教练商量让他加入了训练，但约翰逊和扬尼斯教练却并不看好他。

约翰逊教练因为与梅奥缺少合作而担心他过去的问题：梅奥真的能够接受严格的日常训练吗？扬尼斯也同样不看好梅奥，他现在的体重快接近110公斤了，这比他的标准体重高了足足15公斤，他担心梅奥懒惰的毛病是否会再次出现。他同样担心梅奥的承诺没有任何意义，梅奥已经在过去赚到了4600万美元，这足够他在退役后安逸的生活了。

可梅奥坚持不懈地向教练请求，他认为自己还没有到享受安逸的时候。“可以让我加入和他们一起训练吗？我不会说话，请让我变得更好。我爱篮球，我在过去三四年欺骗了比赛，我想拿回属于我的一切，我想要证明我是一个非常职业的球员。”

最终，约翰逊教练被梅奥说服了。他为梅奥制定了零容忍政策以及以小时计算的日程，如果违反了其中一条或是无理由的迟到都会被驱逐出训练营。而梅奥则是每天早晨六点钟都会接到扬尼斯的起床短信，八点钟便开始一天的训练。每经过一天的训练，梅奥的身体都会犹如被吸干了一样。

在过去的两个月中，梅奥每天早晨都要花一到一个半小时来进行技巧和体能训练。中午休息完后，梅奥会陪他的女朋友参加瑜伽或者动感单车的训练，之后回到球场进行投篮和全场5对5训练。受场馆所限，有时每天的训练必须要穿越整个洛杉矶来完成。

而球场之外，教练对梅奥的要求也同样严格。扬尼斯让他戒酒以帮助他减重，同时梅奥也接受了素食主义的饮食。梅奥已经三个多月没去过夜店了，即便他住在好莱坞，他在每周五也是清醒的。到现在为止，梅奥已经成功减掉了11公斤的赘肉，距离标准体重已经不太远了。扬尼斯说：“他被耻辱所包围，但他真的非常谦逊、低调，而且非常聪明。他每天都会给我发一句‘谢谢。”

就在梅奥的新生活逐渐步入正轨时，露天看台在七月份写了一篇关于他的长篇报道。“O.J.梅奥怎么了？连他最要好的朋友都不知道。”报道说梅奥已经有10个月的时间没有任何消息了，他的前队友、教练、球队经理都不知道他现在身在何处。

“梅奥出了什么事？他在训练馆里和我在一起呢！所有在这里的人都觉得这是个笑话，他整个夏天每天都在这里努力地训练。没有事实依据就不要随便讲，他只是破坏了一条规则，这不意味着你可以歪曲他的故事。”约翰逊教练说道。

梅奥最近和吉米·巴特勒、德怀恩·韦德、维克托·奥拉迪波、泰·吉布森、斯内尔、恩尼斯、泰勒·尤里斯、托马斯·罗宾逊、约什·哈特、杰里米·泰勒以及一众NBA球员出现在了洛杉矶西部训练馆的一场训练比赛中。他的队友把他称作“果汁”并且像和他人一样的同他击掌。比赛中，梅奥的脚步看上去快速而稳健，越过防守急停跳投，加速冲向油漆区上篮。约翰逊教练说：“OJ谱写了这里最棒的故事，他想要努力重新证明自己。”

第二天一早，梅奥又像往常一样来到训练馆，像往常一样做力量，练习投篮。在一次左手上篮后，他大叫了起来，和同伴们一起举起了手，高喊“1，2，3，继续努力！”如今，他已经成为了他几个月前想要成为的人。

在梅奥为从禁赛中复出而努力的过程中，他经常想起在那件事情发生后他给母亲打的第一通电话。如今，他已经从悔恨和沮丧中走了出来，母亲对他的态度也改变了许多。梅奥回忆说：“她说她很开心，她不希望我感到不安，这次打击让我成为了一个更好的人。她是百分之百正确的，我看到了希望。”

对于梅奥来说，这起闹剧，是时候该结束了。

依然艰难

梅奥的下一步还没有确定，他对于去中国、西班牙、以色列这些国家打球也很感兴趣，但遗憾的是，至今为止还没有收到任何邀请。如果这些不能够实现的话，梅奥有可能去明尼苏达跟随约翰逊、扬尼斯教练以及吉米·巴特勒一同继续训练。梅奥说：“当你陷入困境，球队不知道是否还应该向你伸出援手。我尊重他们，毕竟我有着这样的不良记录。但当我去了另外一个地方时，我希望他们可以改变对我的看法。”

2018年7月1日之后，梅奥将获得重回NBA的资格。根据NBA的政策，NBA和球员工会必须支持他的回归，此外，还要考量他的一系列因素：他的性格，禁赛期间的个人表现，是否完成了治疗项目，是否成为了“适合年轻人学习的榜样”等等。梅奥也必须完成尿检以及大麻等毒品方面的检测。

回归的过程是艰难的，NBA有一长串因为毒品问题而被禁赛的名单，包括梅奥之前在密尔沃基的队友拉里·桑德斯。不过，很多球员经过了漫长的禁赛期，又重新回到了NBA赛场，包括在2006年时被禁赛两年的“鸟人”安德森。如果梅奥回到了联盟，那么他将成为一名完全自由球员。

梅奥的人生是否经历的太多了呢？当然，他承认，他的童年和少年时期是非比寻常的。“如果我在24、5岁时能有我在15、6岁时专注的心态的话，我们也许就不会坐在这里交谈了。”梅奥辩解道。如果他有一个好的父亲，他会受到更好的指导吗？梅奥不想说这个问题，只是指出他的妈妈教过他“告诉她对与错”。那么是他的朋友或者一些偽君子将他带入歧途吗？“我知道我身边的是些什么样的人，我不是那样长大的。”梅奥再次说道。是联盟的毒品条例有失公正吗？“每个人都有自己的选择，我只是走错了路。”梅奥回答。

最重要的是，他强调说，他之前的队友，教练，甚至NBA都没有责备他。他感谢他在密尔沃基的教练贾森·基德，经理约翰·哈蒙德，老板马克·莱斯利以及维斯·埃登斯，他们倾尽一切给予了他帮助。

当问到梅奥以后最理想的目的地时，他说：“我想回到密尔沃基，我和贾森·基德的关系非常亲近，这是除了迪瓦尼·巴恩斯之外最紧密的一段师徒关系。我和扬尼斯·阿德托昆博、克里斯·米德尔顿的关系也非常好，我感觉这件事就像是我离开并且欺骗了他们两年。球队当时每年都会花大把的精力来培养我，希望我可以变得更好。我明年就30岁了，如果他们可以给我机会，我一定会回去，弥补我对这支球队的所有亏欠。”

梅奥正在一天天的变得更好，脚踝伤势也不再是问题。约翰逊说梅奥的节奏、投篮手感以及控球已经达到了重回NBA的水准，只有全场对抗状况还有待提高。扬尼斯也说梅奥已经快速地恢复到了他的理想体重。

然而，梅奥清楚地明白如何恢复自身实力以及如何修复他的名誉决定着他的命运，他知道他的黑历史阻碍着他前进。USC的“黑金”事件，在灰熊包机上因为和托尼·阿伦打牌而互殴事件，2011赛季开赛前十场因为服用禁药被禁赛事件，以及在密尔沃基这次让他渐渐消失在人们视野中的毒品事件。

“很多人都轻易地给我贴上了我很疯狂的标签，因为我的经历，这些话会从许多人嘴里脱口而出。我没有媒体代表和公关公司来确保每件事都是好的，也不会在社交媒体上去说我的问题。”梅奥说道。

“那不是真正的我，我已经不再疯狂。我很好，我的身体感到很舒服。我给自己挖了座坟墓，但庆幸我还未葬身于此。现在，我是一个全新的O.J.梅奥。”

2018年的7月1日，那会是梅奥重生的日子，浪子回头金不换，对于OJ来说，那便是个比黄金还要宝贵的机会，一次自我救赎，弥补亏欠的机会。这一次，他不会再玩弄自我了。