四川，一对“忘年组合”，正在改变一个农业大县

吴俊宇

在消费升级时代的背景下，京东金融不仅解决了农民的资金问题、销售压力，更是给传统农业带来了观念上的巨大冲击。

从成都天府大道向南，穿过二峨山的几座隧道，不到一小时车程，便会到达四川人口第一大县仁寿。这里是蜀中盆地的丘陵地带，属于典型的亚热带季风气候。时光倒转30年，当二峨山还阻挡着仁寿与外界的交通的时代，仁寿人的顺口溜是“雾当被盖地当床，秋风扫地四壁黄”。从1984年起，仁寿开始组织成规模的“劳务输出”，从这里每年外出打工的人口，最多的时候达到40多万。

其时15岁的李志高就是后来被称为“第一代川籍农民工”里的一员，正是这个苦出身的孩子，成就了一个“中国梦”式的人生故事，而他的经历，又恰好可以诠释后来他的故乡如何有了发展和变化。

“地产大佬从深圳回县城做饮料了？”

49岁的李志高皮肤黝黑、略微驼背，是仁寿县的传奇人物之一。

上世纪80年初期中国农业包产到户变革的前夜，李志高的父亲作为生产队副队长，因为不忍看着社员们挨饿，私自 “开仓济粮”，被当众批斗，一气之下选择了自杀。母亲因为肺结核丧失了劳动力，不满12岁的李志高和姐姐担起了养家的重担。李志高种地、薅猪草、下河捞鱼，想尽各种办法勉力补贴家用，农闲时，还和长辈学会了砌砖抹灰的泥瓦匠手艺，靠在建筑工地打小工赚钱。

稍有闲暇，早早辍学的李志高便会去父亲的生前好友、乡党委书记李志全家看报纸，那时的他识字不多，把深圳念成“深川”。1984年，四川省建筑工程总公司（华西集团前身）到仁寿招收赴深圳、西藏务工的民工。在乡党委会上讨论时，鉴于李志高一家的困难状况，全体党委委员一致同意把他推荐出去。

多数人选择到补贴更多的西藏，而李志高则坚决要求到深圳：“深圳是特区，我从报刊上看到深圳在大量搞建设，到那里去说不定能多见世面多挣钱。”就这样，李志高等22人乘着闷罐火车，辗转5天5夜到了深圳蛇口，这个年纪最小的学徒工，光着脚丫开始在工地上干活。

这个学习能力极强的苦孩子，很快便成为了工地的技术骨干，18岁时已是个可以带着上百老乡承包工程的包工头，再后来，他像那个年代里诞生的成功者一样，继续完成着阶层的跨越，成为了一个地产开发商。他本人也成了仁寿的一张成功者名片，时常回到家乡投资。随着二峨山被打通，外出成功者們的财富回流，仁寿开始变得富足、充满活力。

2011年的一次返乡聚会上，李志高喝到了仁寿本地生产的一款名为“福仁缘”的枇杷汁。虽然口感很差，但甜润的味道却勾起了他浓烈的乡情。就在他少年时外出打工后几年，仁寿当地为了脱贫致富，曾请来四川农科院的专家根据当地的气候和土壤，研究种植什么作物比较合适，枇杷成了其中之一。1997年，仁寿变成了“中国枇杷之乡”。如今，仁寿县以及相邻的双流、龙泉驿三地枇杷种植面积超过50万亩，是全国乃至全世界最大的枇杷种植生产基地，年产量超过50万吨。

李志高希望能把这款枇杷汁做成仁寿新的名片。在他看来，房地产行业的天花板是可见的，买下地的那一刻就能猜到利润有多高。“但枇杷饮料可以长线发展，不仅能创品牌，还能延展出其他业务，甚至带动当地就业，这种实业和房地产有本质区别”。为此，李志高全资收购了“福仁缘”，然后逐渐把旗下的地产、酒店业务交给职业经理人管理，将精力全部转移到枇杷汁上来。

“福仁缘”枇杷汁最初生产过程十分粗糙，李志高和另一位朋友先后投资数亿元，对枇杷的种植、深加工技术进行调整，把香精、色素、防腐剂等添加剂全部剔除出去，努力改良枇杷汁的口感。大多数人对李志高回乡不惜血本“卖枇杷汁”的决策无法理解。2011年李志高返乡时，还在县财政局工作的杜健心里暗犯嘀咕，“一个房地产大佬怎么从深圳跑回小县城做饮料生意了？”

“枇杷汁怎么可能在网上卖？”

付出血本之后，“原浆”的枇杷汁销量有所起色，却依旧无法令李志高满意。2014年6月的一次活动上，县领导问李志高，“李总，你的枇杷汁卖得怎样了？”李志高面色尴尬，只能回答“还可以。”

县领导再问，“你的枇杷汁有没有在网上卖？”李志高想都没想就回应，“枇杷汁怎么可能在网上卖？”县领导调侃道，“隔壁简阳县的羊肉汤都能在网上卖，枇杷汁为什么不能在网上卖？”

当时李志高对互联网几乎一无所知。他不会上网，没有微信，甚至不会发短信，只会打电话。那天李志高回到公司，问销售总监，饮料能不能上网卖？销售总监说“不行”。但助理帮李志高在电商平台上找到了加多宝、王老吉、汇源等一大串饮料品牌—于是，销售总监马上被炒掉了。

李志高不停问别人“互联网是个什么东西？”为了得到具体的答案，他亲自驱车去找“福仁缘”一个“90后”的县级经销商宋威聊天，向他请教互联网、电商的问题，结束后送了他100箱枇杷汁。

今年26岁的宋威有着一副典型四川男人瘦小的骨架，他从小家境贫寒，高中辍学后便出来打工谋生。作为“互联网一代”，他时常钻研互联网公司赚钱的逻辑，自学了大量有关互联网公司商业模式的知识，并将这些尝试用于自己的草根创业——2009年他曾在彭山县（现为眉山市彭山区）做外卖生意，模式和同一年诞生的“饿了么”如出一辙。

宋威的“上一次”创业就是做“福仁缘”的经销商，除了在传统的线下渠道卖枇杷汁给商超，他见“福仁缘”没有线上渠道，便从2014年初自开网店在线上卖枇杷汁，每月能挣上万元。看到宋威的网店卖枇杷汁都能如此挣钱，李志高有了自信：“有几十件就有几百件，有几百件就有几千、几十万甚至上百万件，这都没有问题！”

而几次接触下来，年轻的宋威被有着相似出身的李志高的人格魅力深深吸引，觉得“跟着他能干大事”，有了想去“福仁缘”工作的念头。妻子对此非常不解，因为宋威当时饮料批发生意经营状况很好，有时甚至能日入万元，去“福仁缘”的话，收入将大幅下降。为此，宋威和妻子谈了一晚上的“梦想”，最终得到了妻子的理解。