演讲的噩梦

贝小戎

昨天晚上，我在一本美国《读者文摘》上读到一则笑话：“在这个世界上，人们最怕的事情是公开演讲，其次是死亡。所以，在葬礼上，你最好做那个躺在棺材里的人而不是致悼词的那个人。”真是宁死也不愿演讲。然后12点多了，我还听到有个邻居在反复大声朗读什么，难道隔壁住着一个资深文艺爱好者？后来听到其中有“感谢各位来宾”之类的字眼，看来他是一个马上要举行婚礼的人，或者是一个刚入行的婚礼主持人。无论他是什么身份，这都证明，公开讲话给人带来的压力挺大。但演讲这事，靠背稿子的话只能勉强过关，缺少感染力和即兴发挥。

我年轻的时候，人人都觉得能说会道很重要，都想成为演讲高手。现在人到中年了，我已经不再想这事了，但没想到还是没摆脱公开演讲的梦魇：儿子上一年级，学校有个活动叫“爸爸开讲”，每学期邀请几位家长去给孩子们讲点什么，时长二十分钟。老师说，孩子看到自己的爸爸来给大家上课，会生起强烈的自豪感，希望爸爸们踊跃报名，我却不知自己能讲些什么。据儿子说，有一位家长在二十分钟时间里从大爆炸讲到了现代，我觉得这个题目还挺妙的，孩子对宇宙的起源有些好奇，中间还会讲到孩子们喜欢的恐龙。我说我可以讲讲英语的历史或者通信方式的演变，儿子说行。我心想你是不管我能说多久，只要我站到台上你就满足了，全程受罪的是我。

我们都觉得，内向的人完全没法演讲。可是有些沟通交流专家认为，人人都能学会公开演讲。比如英国的沟通交流专家麦克斯·阿特金森，他写过一本书叫《把你的耳朵借我一用：关于演说你需要知道的一切》。他说，从修辞方面说，要多用对比。比如英国政治家格莱斯顿说：“自由主义是对人民的信任，调和之以慎重。保守主义是对人民的不信任，调和之以恐惧。”拿破仑说：“荣耀转瞬即逝，平凡才是永恒。”还要多使用三个一组的并列。丘吉尔说：“我喜欢猪。狗仰视我们，猫鄙视我们。猪对我们平等相待。”甘地说：“幸福是你的所思、所说和所做的都和谐一致。”

演说还要逗笑听众，因为观众大笑不仅证明他们听得高兴或者赞同演說的内容，而且还会继续保持注意力，因为一旦他们笑了第一次之后，就会期待更多好笑的内容、期待下一个笑的机会。让听众笑还会给他们留下深刻印象，多年之后也不会忘记。

里根的演讲稿撰写人佩姬·努南认为，演说都不应该超过二十分钟。约翰逊总统的撰稿人罗伯特·哈迪斯蒂建议，演说要使用四个字母构成的词、四个词构成的句子、四句话构成的段落。政治演说是真的要说服听众，好在日常的演说能让大家开怀一笑也就够了。