李商隐：书生意气，纸上风流

◎ 一笑作春风

李商隐：书生意气，纸上风流

◎ 一笑作春风

关于TA：

李商隐，晚唐著名诗人，代表作《夜雨寄北》《无题·锦瑟》

此情可待成追忆，只是当时已惘然。李商隐和今天的标题党们唱了一个反调，他的许多诗作连题目都懒得写。再读下去，你又觉得他被奉为“朦胧派”的鼻祖当之无愧—实在让人费解啊。以《无题·锦瑟》为例：诗家素有“一篇《锦瑟》解人难”的慨叹。有人说是悼亡诗，有人说是自伤诗，有人说是伤逝诗，还有人说是爱国诗……

诗人如同一个疯子在喃喃自语，你不懂他在说什么，但一下子又被这首诗击中了—像是黑暗里的闪电把夜空劈得支离破碎。在碎片里，你看到了青春、流年、泪水、欢笑，那些难言的悲愤，那些无处可诉的情感、那些未曾见过的奇情异景、那些不可把握的缥缈理想……一瞬间，你生命里所有的美好和痛楚在闪电的撕裂中，清晰可见。你突然觉得，你和诗人就是同类人：同样的敏感、同样的多情、同样的不合时宜—这些，全融入了诗人李商隐46年的短暂人生岁月里。

崭露头角

李商隐从少年起就过着浮萍一样的漂泊生活。三岁，随父亲迁徙江浙。五岁诵经书，七岁弄笔砚。“九岁，父亡故。李商隐随母扶棺还乡”，开始了艰辛寒苦的生活。“四海无可归之地，九族无可倚之亲……人生穷困，闻见所无。”在李商隐的笔下，生活的悲辛可见一斑。李商隐是家中长子，为了补贴家用，他不得不为别人抄书挣钱。十岁左右，正是一个初谙人世的年龄。家境的江河日下，对李商隐幼小的心灵造成了极大的冲击，一方面，他渴望求取功名，光宗耀祖；另一方面，其性格中的敏感多思也由此发端，在其后来坎坷曲折的仕途生涯和诗文中都有所显现。

草根出身的贫寒遮不住天才的光芒。江湖有一传闻，白居易初见李商隐，大爱之，忍不住击掌长叹，继而放低当时文坛老大的身段，幽幽飘出一句：“我死得为尔子足矣。”这种姿态背后掩藏着的是为他折服的怜惜。更甚者，极欣赏李商隐才华的令狐楚招其入幕府，做公子令狐绹的伴读。亲自教其写文章，视之若子。这令狐楚何许人也？做过宰相，时任节度使。其骈文和韩愈的古文、杜甫的诗歌在当时被公认为三绝。也就是说，无论在政坛还是文坛令狐楚都是响当当的一流人物。

人生在少年时，能有此平台有此机遇，夫复何求？然而，结合李商隐后半生并没有对令狐家感恩戴德死心塌地的表现来看，这个17岁的少年在令狐家也并不一定就像外界传说中的那般春风得意。想想看，独自飘零在异乡的他，面对一个陌生的江湖，面对一个和自己家庭有着天上人间差别的豪门，寄人篱下，多少会产生自卑酸楚的心理，以及由此而来的小心谨慎、步步为营。想那林黛玉进贾府之时，面对自己的亲外婆、亲舅舅，亦知察言观色，不敢多说一句话。那么，和林妹妹一样有着敏感特质的李商隐在令狐家未必就过得舒展。

当敏感才子李商隐步入官场，一下子就遭遇了一场尴尬。二十韶华，踌躇满志的李商隐和令狐公子一起进京赶考，令狐绹高中，李商隐落榜。二人才华高低，文史可鉴。晚唐科举要看背景，令狐楚时任吏部尚书。再考，犹未中。第三次考，令狐绹在主考官高锴面前极力推荐自己的发小，连声说了三次“李商隐”！果然，这次李商隐中了进士。

恰逢此时，令狐楚去世。在参与处理令狐楚丧事过后不久，李商隐应泾原节度使王茂元之邀，做了王的幕僚。王茂元爱其才，把小女儿嫁给了他。矛盾由此产生。令狐家是牛党的高层领袖，王茂元是李党的人。晚唐“牛李之争”如此厉害，李商隐站哪边的队呢？更何况，恩公尸骨未寒，你便投靠令狐家的政敌，你让令狐家颜面何在？让刚刚送你平步青云的令狐公子情何以堪？

李商隐如此糟糕的选择导致了他一生仕途都是风也凄凄雨也凄凄。但仔细想想，以天才闻名的李商隐真的是不懂党派之争吗？还是压根儿就不以为意？从他那些锋芒外露的政治诗来看，李商隐首先是以匡扶天下的儒士自诩的。

清高文人

官场上的潜规则是：你是我的人，你要听我的。才子心中想的是：我是属于我自己的，我听从自己内心的声音。李商隐和什么人交往，看的是品性志趣，并非是因为对方属于哪个党派，换句话说，“和谁舒服就和谁交往”，才子是性情中人！

但是，令狐绹愤怒了。在他眼中，李商隐是典型的忘恩负义、背信弃义之人。这个眼中容不得一粒沙尘的人如今已是牛党的高层人物，他恶狠狠地告诉周边人：此人不堪。从此断绝了李商隐步入权力高层之路。李商隐虽然考取了进士，但在来年吏部考核中却没有通过，也因此没有被授予官职。此后半生潦倒，皆由此而来。若干年后，李商隐写信求故交令狐绹帮助自己，令狐绹毅然拒绝，决然不见。

我想李商隐对这位少年时的朋友应该是微带歉意的。文人的敏感里铭刻着昔日的情谊。那些年少时在一起读书的时光总会不时地在心头泛起，想起来嘴角都是笑意。如果有机会，他会在一杯酒后解释清楚自己的尴尬，表明自己对那份情谊的牵挂。但是，机会不再了。人家是位高权重的高官，自己是落魄在野的文人。即使解释，也总有点谄媚的味道。这和才子的性格不相符。

多情才子

官场上失意的才子们总能在情场上找到慰藉。可谓官场失意情场得意。杜牧如是，柳永如是，李商隐也如是。李商隐46年生涯里经历过不少红颜知己。否则，后人也看不到那么多精彩的“无题诗”。才子生命里有迹可循的有宋氏姐妹、柳枝姑娘，还有明白标出《饮席代官妓赠两从事》《赠歌妓》等应酬之作背后的女郎们。像最有名的那句“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，其背后便藏着一个女子。

跌落在温柔富贵乡里可以逃避现实的风霜刀剑，失意的文人们在漂泊的红颜这里找到了“同是天涯沦落人”的知音。更重要是，这里还残存着官场之外的真性情。身处庙堂之高的权贵们可能肮脏龌龊，身陷囹圄的女性或许有着一颗流光溢彩的灵魂。纵然这一场贪欢最终会无奈地被“嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬”的现实所击碎，但是在像蓬草一样飘零的人生里，能感受这一刻的美好，宁愿醉生梦死，甘心执迷依恋。

李商隐有一首传世情诗《夜雨寄北》是写给他妻子的，也就是王茂元的小女儿王氏。李商隐和王氏的感情一直很好，这在古代以轻视女性为主流的男权社会里是一个另类。我想，如果人生可以重新来过，李商隐也不会后悔娶了王氏，毕竟人生到了最后，在丢掉越来越多的身外物之后，留下来的还就是一个“情”字。“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”

年少时读这首诗感觉极淡，像喝白开水似的。今天读来，这就是这一生的追求啊。在巴山那场湿淋淋的雨里，有着湿淋淋的情绪。但是诗人想象着“共剪西窗烛”相逢后的温馨场景，瞬间让所有愁绪飘然而散，千百年后，跨越时空长河，跨越万水千山，读者们跟着李商隐感受到了夫妻在西窗下剪窗烛、话夜雨的岁月静好。

点点滴滴、淅淅沥沥的雨落进了李商隐46年的短暂人生里。偶一回首，我看到了雨中冷冷清清的孤影，看到了诗人才命两相违的一生，看到了生命背后的敏感多情。