我知道爱是个可怕的东西—读《我遇见了人类》

竹溜溜/文

《我遇见了人类》[英]马特·海格

一个关于爱、归属与花生酱的可爱故事。二十岁出头就患上抑郁症的作者在与病魔经历长期斗争之后转而开始写作，以“我”（一个外星人）的角度考量人类与人性。

本质上，《我遇见了人类》是一部探讨人性之美与生命之爱的温情作品，但作者马特·海格的温柔与传统的定义有所不同，在书中随处可见的挣扎、痛苦、死亡，使整个故事呈现出混乱、冷峻和形势陡峭的感觉，给故事中的人物加上了沉甸甸的暴虐感。但与此同时，文中的一只狗、几首歌和一篇篇跳跃的诗以及一罐美味的花生酱，又为故事覆上温暖的底色。这近乎在冷酷中显现的温情，反倒生出一种冲破黑暗、独自闪光的小珍贵。

事情从数学家安德鲁破解了能令人类文明有飞跃性进步的“黎曼假设”开始，沃那多星球得知消息后，因为不相信人类会合理运用先进技术与其他星球保持和谐，不相信左右人类行为的是爱，于是派遣沃那多人来到地球，寄生到安德鲁的身体内实施阻截。计划先杀掉数学家安德鲁，再寄生到他身上，以安德鲁的身份完美杀掉所有知道这一科研成果的人类。

沃那多星球是一个信奉科学至上、不允许产生感情的国度。寄生在人类身上的“安德鲁”在经过人类文明、习俗、思想等的冲击后，平滑的理性思维开始产生裂痕，但又有一个声音时刻提醒着他：纯净的理性不能被破坏，人类的感情是一种腐化的病毒，要拒绝感染。要记住，你不是人类。不过，终日在地球上与人类打交道的“安德鲁”怎能全身而退？尽管他知道人类的爱是绝对的感性冲动，不经意就会演变成暴力致人于死地，但他就是忍不住要去触碰爱。每当此时，“安德鲁”就要接受来自沃那多星球主人的惩罚：头顶悬着的刀剑会落下，他将承受撕心裂肺的痛苦。

整部作品里，作者马特·海格还构建了两种截然不同的背景环境。一是沃那多星球的完美：永生、无病无痛，符合人类追寻的天堂模样；二是地球上的残缺：生死无常、感情易碎，身处人间砥砺前行。而在本书中，作者撇开对乌托邦的设想，更多着墨在描绘现实情境的冷峻上，寻找从破碎里成就圆满的办法，设法在绝境中以爱重生。

于是我们一方面看到一颗没有感情的星球拥有高超的科学技术：花生酱的盖子能自动打开，一个人的生命能随意掌控，实现星球穿越毫不费劲。一方面又更清楚地了解到，正如爱因斯坦所言：“科技的进步正如变态罪犯手中的斧头。”技术无法拯救人类，只有人类自己可以。

虽然爱这个东西正如马特·海格展现的：它可能是个令人恐惧的东西。但其实整本书又在不断告诫我们：“对于我们这些渺小生物来说，唯有借助爱才能徜徉在浩瀚宇宙。”

读书摘录

1.羞耻感是桎梏。不如释放自己。

2.不用担心自己的能力。你有爱的能力，这已足够。

3.友善待人。从宇宙的角度来看，他人即你。

4.技术无法拯救人类，但人类自己可以。

5.开怀大笑，你很适合笑。

6.保持好奇心，质疑一切，当下的现实不过是未来的小说。

7.不要力求完美，进化和生命只有通过错误才能实现。

8.不要害怕告诉他人你爱他们。这个世界有许多错误的东西，但爱不在列，给得再多也不为过。

书评

这部精彩绝伦的小说无疑将整个人类摆上了靶场。—《卫报》

这是一部风趣十足、引人入胜、别出心裁的作品。海格以优雅、辛辣的口吻将这部科幻小说以比喻的方式呈现在读者面前，深度探索、讽刺了自由意志、爱情、婚姻、逻辑、名声与仁慈等传统观念。—《泰晤士报》

这是一部核心内容极为庞大的小说。作者将自己内心的感激之情不动声色地融入笔下的字里行间。—《每日快报》