于丹：师德是最大的品牌

杜婕

在刚刚开始的新学期，于丹提出了三点期待：要成为真正的自我，不要被这个世界克隆成盗版；要真正去热爱，将艺术作为一辈子的信仰；要从大学里带走相伴终生的好习惯，哪怕不幸遭遇苦难，也能泰然自若。于丹认为，学生们形成对学校的基本印象，直接关系到今后几年的学业。20多年来她一直喜欢在周一上午给学生上课，给自己和学生一个起点。

记忆中的课堂

谈起自己的老师和作为老师的自己，于丹情不自禁地红了眼眶。在经历了一个热热闹闹的教师节后的周一上午，她对记者说，老师们用自己的生命提携学生，给予一生一世的影响。而她自己这辈子最幸运的事就是当了老师，感受了这种幸福。

于丹在北师大的导师叫聂石樵，师母叫邓魁英，导师的家在北师大的小红楼。“30多年的世间变迁，只有小红楼我导师的家是不变的。他们家的藏书一直那么多，他们家的规矩一直未变，他们夫妇说话时的从容和平心静气，从来没有因为时代的变化而改变过。”她哽咽地说，现在导师有时说胡话了，他经常把女儿认成自己，拉着女儿的手说：于丹，你是个好孩子。“这就是老师对学生的情感，北师大的这种师生关系，比专业课更了不起，它影响了学生一生做人的态度。”这是一种传承。今年教师节她发朋友圈的主要内容就是为导师祈福。聂先生已经90岁了，现在躺在北医三院的ICU（重症监护室）。于丹祈求导师健康地回到他的书房，回到小红楼的家。

于丹经常说，“诗词是我的乡土，它使我一直觉得，自己的内心可以有地方安顿。”为她找到这个可以安顿心灵的地方的老师就是叶嘉莹教授。

“雪云乍变春云簇，渐觉年华堪送目。北枝梅蕊犯寒开，南浦波纹如酒绿。”这是欧阳修的《玉楼春》。“在早春的时节，在一个阴沉沉的浮动着尘埃的大礼堂里，叶嘉莹先生给我们吟诵这首《玉楼春》。冬天的没有表情的压得低低的云彩，突然之间乍变了，变成了一簇一簇的雪白的春云了。噢，你就知道一个年头就这样过去了。‘漸觉年华堪送目，这一刻是欢喜的，无数的像春花一般的云朵在天空中爆开了。但这一瞬间又是伤感的，因为时光流转，突然在这一刻就交迭了。”

她这样评价自己的老师：“先生有女性的细腻、大学者的情怀、中西穿越的眼光，她告诉我，诗词是一个美好的家园，是永远可以住在里面的。”

四中是北京著名的中学，于丹的高中是在这儿度过的。

四中给她的是铭心刻骨的记忆。报到的那天，是舅舅骑车载她去的。于丹的舅舅是四中40年代的学生，当时已是人大贸易系的主任了。进得校门，迎面走来一位白发苍苍的老人，舅舅一见，马上扔下车上前鞠躬，说，王老师您怎么还在教书？王老师指着于丹，云淡风轻地说，接着教他们啊。王老师叫王鑫章，外语老师，当时已经72岁了。于丹说，以后不管自己多大岁数了，见到老师就要鞠躬。

她还记得高中班主任赵如璋老师是历史老师，时年60多，童颜白发。她更记得毕业的最后一节课。“高考结束了，我从来没有见过赵老师那么慈祥的样子，他笑眯眯地说，老师等不着你们结婚了，但要记住，结婚前睁大了眼睛挑，结了婚就闭了眼睛活。那时我只有17岁。”于丹说，老师给人的教化，是恒久的。“这句话跟了我30多年，我自己成了家，处理过很多学生的感情问题，每当这时我就会想起这句话。”

廖稀瑞老师脸色苍白泛青，又瘦又小。“我是多么想写她那样漂亮的板书”。她的胃切除了五分之四，不能吃任何带油的菜，所以总是用大长包的富丽饼干蘸水吃。就这样她每天还是披着破棉袄，挨着宿舍去通炉子，怕孩子们夜里被熏着。这就是师德。

课堂上的启功先生

于丹当了老师后，在她的课堂中出现最多的是启功先生。启功是北京师范大学的名牌，更是它的名片。

她给记者讲了这么一个有趣的故事：彼时请教启先生，自己的书法老师说握笔时虎口形状要漂亮，状如凤眼，托得了一个鸡蛋。启先生听罢呵呵一笑，说，你这是凤眼法？我看像鸡爪法呢。虎口托个鸡蛋还写得了字吗？写字要得于心应于手，连笔都忘了才写得好字。传说王羲之教儿子王献之写字，蹑手蹑脚走到他身后，啪的一下夺过笔杆子，谁知王献之手中的笔杆子纹丝不动。我就纳了闷了，这王羲之是教儿子练字还是练武呢？把笔抓得这么牢，还怎么写得了字啊。启先生又对我们说，你们出去骑骑自行车，死死捏住车把，看看是撞大树了还是撞老头了？”

“这就是大学还是出大师的年代北师大教给我的方法论：法无定法。人文科学的研究，不能太较劲，不能墨守成规，不能执着于外在的形似，应当追求内在。”她对记者说，“多年以后，我以非常个人化的方式讲经典，讲论语、庄子，讲的都是心得，就是自己。这就同启先生这样的通透息息相关。”

导师和启功私交笃好，所以于丹老能见到启先生。“启先生总是嘻嘻哈哈地开玩笑，没牙了，吃饭时就挡住嘴说，我无耻（齿）。假牙配好了，但有点往外突，就说你看像不像鸟喙。没牙乐，有牙了还乐，我就问，您为什么一天到晚高兴呢，天天乐？启先生说，人活着不容易，不乐那多冤呀。”

讲完这个故事，于丹生出了一番感慨：“我20来岁时是不懂的。经历了这么多年的坎坷沧桑，见过世道更迭，方知人活着不易，不乐多冤啊；方知中国儒家说的恕道，他们做得多好。”

于丹非常推崇大师的人格境界，她仍然以启功先生为例。启先生受到过巨大冲击，妻子去世，没有孩子，孑然一身。当时和他过不去都是同教研室的人，后来启先生恢复了学术泰斗的地位，又在一起共事的那些人过意不去，找他道歉，启先生说，“嗨，这历史就是演了一出戏，比如唱《失空斩》，派你去（扮演）诸葛亮，派我去（扮演）倒霉的马谡，台上你把我斩了，现在下台了，你髯口一摘，我还活着，你还提台上的事干嘛？过去了就过去了。”于丹说，这不简单是乐观，而是一种深沉的包容，或者慈悲，能看得清大历史中的不得意，以通透的态度对待别人的恶行，是真正学问贯通的人格境界。endprint

师德是最大的品牌

有师德必有师恩。为什么会研究古代经典？为什么会讲孔子、老子？于丹说，这是冥冥之中的缘定。它来自久远的初中和一个叫王德芳的语文老师。王德芳是老北大学子，66年考上了古典文学的硕士，但是那场运动让他梦想破灭，转而在北京110中学教初中语文。那时于丹别的科目学得一塌糊涂，惟有语文出类拔萃，但是王老师偏偏看中她，每天都给她带补充材料，让她阅读。他对她说的最多的一句话就是，你是我的一个梦想。

“一天我骑车跟他一起回他家，那是南锣鼓巷的一个大杂院，曲里拐弯地摸到最里面，有一间低矮平房，一进门就是一铺大床，床上铺着被子，师母坐在小马扎上正在行被子，见我来了马上站起身说，你老师经常提起你，我去给你倒水。我想，这么美丽的女人怎么在这么烂的地方缝被子？师母的气质典雅、温婉，她让我明白了什么叫做腹有诗书气自华。老师家四周立满了像中药铺的柜子，拉出小抽屉，里面满满的卡片。师母说，老师教你做卡片呢，他就指望你。就这样我学会了做卡片。”

“后来我离开了110中学，进了北京四中。王老师拉着我的手伤心地说，我的一个梦想又破灭了，本来我想亲手把你送进中文系的。”大学毕业报考研究生，于丹起初志愿是当时很热的文艺美学。那时王老师已经是肺癌晚期。“去看他时，被单下已经看不出老师身体的模样，他说不出话，发出的声音是痰鸣声。握着老师骨瘦如柴的手，此时说什么都是无用的。我脑子里一闪，马上做出一个决定，对老师说，我要报考古典文学的研究生。听了这话，他无力的手突然狠狠抓紧我的手，用浓浓的川音说了一个字，好。几天后他就去世了。师母说，这是他最后的话。”后来，于丹成了北师大先秦两汉的研究生。

是王德芳这样师德高尚的老师改变了于丹的人生轨迹，收获了成功。对品牌素有研究的她对记者说，老师的价值就在于他所拥有的无形资产，他一生积累的师德。师德是他的标签，他的品牌。她说：“品牌有有形的，也有无形的。奢侈品，例如包、鞋，品质好，设计好，形成有形的品牌；中国农民信奉做人要厚道，不敢伤天害理，这就是无形的品牌。品字三只口，口口相传才是品牌。老百姓说，金碑银碑不如口碑，口碑才是最大的品牌。”启功先生自撰的墓志铭写道：中学生，副教授。像他这样的学历，现在连教师证都拿不到。但他学问大，师德高尚，他是好老师。北师大校门口镌刻着他题写的“学为人师，行为世范”，是为校训。这就是师德，于丹说。

在北师大30余載，于丹明白一个道理，师德才是最大的品牌，而世间值得仰视的惟有老师。endprint