相 看

赖俊儒

记不清什么时候，我的右手掌生了一只“眼睛”。

最初，只是一块硬皮，生在掌心外缘，小指第三节下方一公分处。豆粒般大小，没有痛感，只在挥拍摩擦时微有异样。我没放在心上，运动员嘛，谁的手上不起泡不长茧？但凡日常作息无碍，掌上粗糙的触感倒像证据，是一张摊开在人前的履历，记录眼前这人多么勤守本分日日练习。

不太痛，也就顺理成章忘了它的存在。它神不知鬼不觉地潜入我的日常，耐心蛰伏在皮表之下，一待就是一年，直至某天球赛后和对方握手，他疑惑地盯着我的右手瞧。我缩手回来仔细观察，才发现硬皮还在，并且根生柢固地生出年轮似的纹路，中心凸起一块深黄，看着像一只眼睛，肝功能不太好的那种眼睛。问了日日牵手的女友可有发现异常？她头一歪，说：“欸，我平常牵的是左手。”

就像人生的所有矛盾一样，一旦意识到了，就如眼里揉进沙子，再也无法视而不见。某天泡完澡，忍不住试着用小剪刀修去硬皮，起初还好，再往下便是拉扯神经的尖锐疼痛，像要把自己的肉块撕扯下来，于是就此打住，放弃。后来几次尝试，总以失败告终，它并不扩大，也不萎缩，坚持守着固有的领地。修剪完隔一阵子，那只眼睛又重新开始监视我。我的右手开始深居简出，不再随意露面，而左手除了牵女友，也开始肩负起和他人握手的重责大任。独处时我时时和右手对望，小心翼翼地抚触那块硬皮，仿佛里面埋了一粒微型炸弹，线路错综复杂难以拆解，而计时器正缓缓地一格格走着……滴答滴答。接着，像所有忌讳就医的人一样，我上网搜狗，试着找到最类似的症状。

足跖疣，俗称鸡眼，为局部长期受到不当压力，而形成的厚茧，通常见于足部。

啊，原来只是久闻其名的鸡眼，我不禁为自己将它譬喻为眼睛的先见之明沾沾自喜。这下如释重负，小问题而已，记得药妆店不就有卖鸡眼贴布吗？当晚兴冲冲地买了，贴上，以为几天就见效，殊不知这只是长期抗战的第一声枪响。几天换药下来，周遭皮肤呈现灰白腐败之色，轻轻一刮就成死肉碎屑。重新看了说明书，原来鸡眼表层硬皮如盔甲，是为了保护身体而生成，原理就像蚌贝分泌体液包裹异物。只待盔甲剥除，药力渗透入里核，它便会如熟落的苹果一般咚一声掉下来。

咚一声当然只是想象，但瓜熟蒂落的那一刻着实令人引颈期盼。我日日呵护这颗掌上明珠，随时准备迎接胜利布告。然而战事迟迟未完，敌军却日渐成长变异。某日撕开贴布，埋在手心里的本体开始凸出掌心，呈现充血般的红色。大概是将死之前的反扑，我不以为意，但敷药时不再只是微微刺痛，突起处膨胀成半圆球，一受力就破裂流血。连骑车都不大方便，练球也只得暂停。

我不死心，三星期过去了，一旁健康的皮肤被药力侵蚀而坏死，但中心的肉刺仍像外星异种般猛烈生长跳动，毫不在意母体的死活，每次换药，它都张着满布血丝的眼睛瞪视我。贴上药布不去看它，手心仍清晰传来一次次跳动，我手里仿佛生了另一颗心脏，拥有自己的意识与脉搏，夜深人静时便放肆地吸取我的血液。先前那个踌躇满志的自己，如今已战意疲軟心旌摇惑，就像《魔戒》里跪倒在索伦之眼前的庸碌之辈，后悔自己鲁莽发起的挑战。人生不就是如此吗？体面衣装里藏着种种疮疤也能若无其事，眼不见为净，当初何苦硬要挑出肉里的每一根刺？我真后悔揭开这潘朵拉的盒子。

“你这哪是鸡眼，这是疣，病毒疣。”就医后，医生只看了一眼。

“这两个很容易搞混，但不一样，你药布别再贴了，待会帮你冷冻治疗啊，几次就好了”

不是鸡眼，更不是异形寄生或魔王索伦，原来自始至终都弄错了敌人面目，无怪乎一败涂地。步出医院时，我忍不住放松地笑了出来，像饭后解开皮带，滑出一片松懈的肚腩。像长长的马拉松终于看见终点，虽然还有距离，但确实就在那里了，接着只要一步步走过去就是了。

冷冻治疗后起了水泡，我睡前帮它敷上纱布，像盖上一条洁白的小被，告诉它，你可以阖眼了。我把掌心放在胸口，那些人生的摩擦与错误，那些爱恨矛盾疼痛纠结，我预备在梦里与它们和解。