回家

苏其善

又过年了。小陈看着回家的人潮，心里酸酸的，眼睛不自觉地又红了。

小陈年年给父母承诺回家过年，年年都没能兑现，他心里既难过又愧疚。并不是他喜欢撒谎，也不是不想回家，在外面打工，钱没有赚到几个，老婆也没有，他实在没有脸面回去。

其实，小陈每年都想回家，和父母好好团聚，一家人开开心心坐在一起吃年夜饭、放鞭炮、守岁，在眼皮打架的时候迎接新年的到来。他好多年都没有体味到这种幸福了。每到春节不能回家的日子，胸口就钻心地疼。

小陈刚出来的时候，才十六岁，在建筑工地打杂，工资低，回家一趟要花好几百块，况且，每回一次家，亲戚家总得走走吧？可兜里的钱连往返的车费都不够，更不用说送礼了。除夕晚上，他只能跑去外面的公用电话亭给父亲打一次时间长一点的电话。农村没有电话，父亲要跑很远，到街上等着才能接到。好在父母身强力壮，他们都劝小陈打工挣钱为重，回不回去都一样。小陈听了，心里得到些许安慰。

三年过去，小陈当上了泥瓦匠学徒。为了学到手艺，丝毫不敢懈怠，更要听师傅的话。师傅是工地帶班的，过年过节人手少，他只好留下帮师傅。每到除夕晚上，他特别想家想父母，想家乡门前那条小河，想屋后那条弯弯的小路。但他还是只能在除夕晚上给父亲打个电话，听那边的一连串忍不住的咳嗽声。

又过了两年，小陈当上了泥瓦匠师傅。工资涨了，他也有了不多不少的存款，可他还是回不了家。一到春节，回家的工人多。包工头好说歹说把他留住，加一点工钱让他给包工头代班。除夕晚上，小陈再打电话给父亲，聊着聊着竟哭起来。父亲的情绪也很压抑，告诉他其实前段时间，母亲辞世了，进而哽咽着说：“不要牵挂家里，多在外面挣点钱娶个老婆，父亲无能，帮不了你啊……”

小陈在心里暗暗发誓，等自己当上包工头，就回家盖一幢楼房，娶个漂亮老婆，在家好好孝敬父亲。

他寄钱回家，给父亲安上了电话。每次打电话，听到父亲在电话里如孩童般开心的笑声，心里便好受些。

终于熬成了小包工头，这时的小陈已年近不惑。他常常带着三十多号工人加班加点地赶工期。老婆也娶了，当地人，结过婚，丈夫去世了，模样一般，但健壮能干。

他决定：今年一定要带着老婆回家过年！

冬月的一个雪天，小陈晚上给父亲打电话，想提前告诉父亲回家的事，让他高兴高兴。可打了很久，都没有人接听。他心急如焚。直到第二天晚上，才有邻居接电话告诉他，父亲重病，被亲戚们送去了医院。亲戚要打电话告诉他，可父亲不让。

小陈连忙处理手头的事，准备回家。可他是包工头，事情一大堆，等他忙完带着老婆赶回家里，却再也见不着父亲了，只看见在萧瑟寒风中那一新一旧两座坟。

旧坟里躺着母亲，新坟里躺着父亲。

小陈跪在两座坟前，哭得撕心裂肺。他一下一下磕头，磕得砰砰作响，磕得头破血流。可是，那两座坟墓却始终沉默不语，不发一声……endprint