APP下载

江山之助

2017-10-16邹金灿周建平

南方人物周刊 2017年31期
关键词:千山钱穆黄庭坚

邹金灿++周建平

每到法定长假的时候,都可以在微博或者微信朋友圈里,看到各大景点出现人山人海的状况。

以前碰到这种情况,我都非常想不明白:游客在出发之前,肯定知道假期的景区就是这副模样,为何还要主动来受这等苦?

直至今日,我自己依然不喜欢在假期里去逛景点,但总算觉得能够理解这些旅客了。他们并不是傻瓜,在这种自愿吃苦的行为背后,有一个符合人性的地方,那就是:年纪越大,越要亲近山水。

那些汹涌的游客,表面上是逛景点,本质上是在亲近山水。

宋人黄庭坚在江西泰和县做知县的时候,写了一首七律《登快阁》:

痴儿了却公家事,快閣东西倚晚晴。

落木千山天远大,澄江一道月分明。

朱弦已为佳人绝,青眼聊因美酒横。

万里归船弄长笛,此心吾与白鸥盟。

这首诗的大意是:诗人处理完繁琐的公务之后,在傍晚时分登上了快阁这个地方,只见千山飘舞着的落叶,把天空衬得更为远大,江水清澈,明亮的月光铺在水面上。

这时候的作者,想到了现状:身边没有知音(佳人),所以自己也像失去了钟子期的俞伯牙一样,不再弹琴了,转而把心思放在了美酒上;什么时候能够结束这些俗务,我必驾船吹笛归去,与那些无拘无束的白鸥为伴。

最后一句的“白鸥盟”,用了这样一个典故:据《列子》记载,海边有一个男子,很招白鸥的喜欢,每到海上,白鸥都会停在他身上不愿离去;男子的父亲知道了,就对他说:鸥鸟那么信任你,不如改天抓几只给我玩。男子答应了。结果第二天来到海上,白鸥就不再亲近他了。

黄庭坚说自己与白鸥结盟,意思是:我希望与那些没有机心的人为伴。这其实就是诗人对所处的现实世界发言了。

“落木千山天远大,澄江一道月分明”一联,被历代的文人雅士击节称赏。这两句写得极其神清气爽,令人即便在斗室之中读了,也只觉眼前的景象,都跟着诗人的笔锋变得广阔。

毫无疑问,如果黄庭坚下班之后做的事情不是登山临水,而是去打麻将,也就不会有这首传诵千古的作品。

亲近山水,当然不是诗人的专利。说到山水,我往往会想起一个人来,那就是钱穆先生。

钱先生有一个爱好,那就是远足。他每到一个地方,都会约上一些同伴,仔细地寻幽探胜一番。在1930-1950年这段时期,钱先生飘转华北、云南、四川、江南、香港等地,然而即使在很艰难的情况下,他也不改登山临水之乐。

回顾钱穆先生的一生,且不看他写下的等身著作,仅看他的人生行程以及做过的事情,就可发现他的精力之旺盛,实在是到了惊人的程度。他后来在香港办新亚书院,是在五十多岁的年纪开始创业,个中辛劳,外人往往难以想象,没有极其出色的体魄,是做不成这种事情的。

人随着年纪的增长、世事的消磨,精力必然是一个逐渐衰减的过程。命运是经常这样捉弄人的:少年的时候,总觉得自己身体能飞得起来,每天都充满了力气,但不知道该往什么地方发力,因为分辨好坏的能力并不高;到了中年,终于知道世间一些东西的优劣了,却没有了精力去抓取那些好东西。

长期受胃病困扰的钱穆先生,何以能做到拥有旺盛的精力?除了他在生活上的自律,我想跟他喜欢登山临水这个习惯,是有密切关系的。

江山之助,向来为古人所重视。清代诗人黄仲则,生长于江南,曾经去游京师,离家之前,他写诗说:“自嫌诗少幽燕气,故作冰天跃马行。”(《将之京师杂别》)

幽燕是今天河北北部及辽宁一带地区。黄仲则意识到,自己的诗——或许不如说是生命,缺少了一种刚健雄壮的“幽燕气”,所以他这一番远游,一是为了寻找生活上的出路,二是要开拓自己的格局。

山水收藏了日月的精华,它除了能够广人胸襟,还能给人活泼生机。人年纪增大,精力衰退,就意味着生机开始减弱,这时候更要亲近山水,以弥补损耗。endprint

猜你喜欢

千山钱穆黄庭坚
千山暮雪(中国画140cm×70cm 2022年)
读潘天寿《雨后千山铁铸成》有感
钱穆的容与化
钱穆的容与化
论钱穆的地方自治思想
诗友相陪游千山得句(四首)
黄庭坚书论(上)
黄庭坚论书85则(中)
父亲对钱穆的教诲
黄庭坚一夜三点灯