我的心，一空再空

殷红

与母亲一起在菜地里摘菜

这是个平常的早晨

陽光穿破山顶的薄雾

唤醒了紫阳山，唤醒了山里的秋虫落叶

接着唤醒了山下的村庄

我和母亲，一前一后，走进她的

菜园

看得出，她的脚步，比昨天显得

轻快

路边的小野花可以作证

她的青春又一次回来

蔬菜们长势良好

辣椒和茄子，萝卜和青菜

一茬接着一茬

完全看不出村子和土地衰败的

迹象

菜园里的母亲，一脸慈祥

看着她的蔬菜，像看着她的娃

我仿佛记起，小时候

她也这样摸着我的脸

老家的院子

已经很久没有人住了

那座石磨也已经太老

磨不动时间，也磨不动生活

它就蹲在墙角，看一朵野花

败了又开

流星

在异乡，每一次看见流星

我的心都会一紧再紧

我不是担心夜空会少了一颗星星

不是担心大地上的黑暗会增加

一分

我是害怕老家不多的亲人

又少了一个，让我的心，一空

再空

家乡

在遥远的他乡，我总是

把家乡裹在寂寞的云层里

然后点燃满天的星光

这些暗淡的星星，都有自己的

名字

隔壁李叔，张二婶，小兰子

大黄，豌豆花和银杏、苦槠

大一些的是我的父母，小一些的是我的兄弟

至于已经不在的亲人们

作为流星，他们

已经从天堂回到了地里

就隐身在紫阳山

隐身在高屏溪

我不敢把他们写进我的诗歌里

一张纸，太薄，太轻

承载不了他们的命运

南山

风吹到南山坡上

都会缓慢一些

它们不愿意再打扰

住在山坡上的人们

落叶落下的声音也轻

只有偶尔窜上窜下的松鼠

剥食松果时

土地会有微微的颤动

山坡下，田野金黄

绕山而过的小溪

小溪边洗衣的女子

都那么干净endprint