游荡者 吴秀波

《人物》的文章真是越来越长、越來越好了，看一篇半小时，慢慢看，一个字一个字，不舍略过去。读完好像人坐在海边，听着海浪，心里一片安静。而那些大人物、小人物呢，坐在你对面，一起看着眼前的海。感谢带给我这么好的经历。

—尘

选题会上，前去采访吴秀波的记者之一杨宙说，当吴秀波聊起他的80年代时，眼睛都亮了。吴秀波并不是一个完美的采访对象，采访时，他善于聊得玄而又玄，关于他自己，却总是所说不多。这是出于某种不真诚或油滑吗？

但，真正跟他聊完他所度过的那段闲散的、吊儿郎当、满不在乎的年轻时代，我的同事们理解了吴秀波在采访一开始的冷漠—他向记者和编辑说，你们找错人了。他是压根把自己当成了一个无用的人，以致格外中意自己曾度过的那段闲散而无用的光阴。

那是他一瞬间的真实自我。《人物》企图通过细密、悠长的采访和写作，逼近这种真实。有时，他们人生的一个诚实侧面，何尝不是我们自己生活的倒影。endprint