“疯子”的柿子

文/湖北省宜昌市秭归语蕊作文学校 胡盈盈

“疯子”的柿子

文/湖北省宜昌市秭归语蕊作文学校 胡盈盈

我是在乡下长大的。

记忆里，村子里有一棵高大的柿子树，长在不算宽敞的院子里。一到秋天，在那棵挂了一树“红灯笼”的柿子树旁玩耍，便成了一帮小孩子最大的乐趣。

每天，我从幼儿园回来，连粘在裤子上的草籽都来不及拣掉，就和坡上那些小孩子忙开了——我们要用竹竿敲柿子。

而那个坐在柿子树下的“老疯子”，则成了我们敲柿子时最大的障碍。

他——其实并不可怕，长得和其他老人差不多，不过总是呆呆地坐在柿子树下，眼睛痴痴地看着村口，好像村口有什么好看的东西似的，一脸失智相。我们呢，也总是编各种顺口溜，在离他几丈远的地方唱呀跳呀，等他老伴儿出来赶我们时，我们这些熊孩子就一哄而散。一旦不得不站在他身边敲柿子时，想到我们平时的“恶行”，看到他的那脸痴相，还是有些让人害怕。

于是，我们总是用“石头剪刀布”定输赢，谁输了谁去。去的人虽然可以多分一个柿子，可这并没有什么吸引力，被选中的小伙伴总是如临大敌。

一次，这个艰巨的任务“光荣”地落在我的头上。

时隔五年，我还清楚地记得那种心惊肉跳的感觉。

我缓慢地、缓慢地走近柿子树。我打量着他：他佝偻着腰，破旧的汗衫掩盖不住瘦弱的身躯，虽然老态尽显，但头发依旧浓密，里面夹着些许银丝，一双青筋暴起的手交叉放在腹前，沧桑的脸上有着与年龄不符的茫然。

我硬着头皮，举起竹竿，小心翼翼地敲着柿子，竹竿戳破柿子外皮的声音似乎清晰可辨。一个、二个、三个、四个、五个。我深吸一口气，平复了一下如鼓的心跳，轻轻地敲下最后一个柿子。

令人意想不到的事情就在这时候发生了。不知是用力过猛的缘故，还是竹竿的倾斜角度出了问题，最后一个柿子掉下来之后，啪的一声摔在了老人的脚边。

我被这突如其来的变故吓傻了，一动不动地杵在那儿。这时，更让我大跌眼镜的事发生了，那“疯子”弯下了腰，轻轻地捡起裂开的柿子，津津有味地吃了起来！

看到他的反应，我已经吓得撂下竹竿，迫不及待地丢下柿子逃到了不远处的树林里，和小伙伴们会合。小伙伴们也吓傻了，七嘴八舌地低声说着“天呀”。

但是，还没有一会儿工夫，没吃到柿子的愤怒就取代了对老人的恐惧，一群小孩子在树林里大声唱着：“老疯子，吃柿子……”

现在回想起来，他真的是疯子吗？如果是，他为什么不去抢我那前五个柿子，也不去摘满树唾手可得的柿子，而只是去捡一个摔坏了的柿子？如果不是，那我们童年的“乐趣”，我们对他的侮辱和取笑，对他来说又意味着什么呢？

我大概永远也不能理解那位孤独老者的心情。我只能暗暗祈祷，他能够快乐地活在自己的世界里。只是，我想亲手为他送去一个柿子，却再也没有机会了。

指导教师：胡兴法

◎小作者创作谈

新学期刚刚开始，语文老师就来了个“下马威”：什么也都不讲，要求我们即兴写一篇文章。

写什么呢？大部分同学都蒙了。

对于自小就喜欢读故事、看小说的我来说，自然想到了这个关于乡下，关于柿子，关于“疯子”的故事。

这实际上就是一篇小说，源于我丰富的乡下生活经历。我想借这个虚构的故事，体现一种人心的温度，一种大爱。我想，要是人人都能理解、尊重一个不同寻常的人，那么这个世界将多么美好呀。

我想用手中的文字，把这个世界的温暖传递下去。

◎名家点评

这是一篇关于心灵成长的习作。透过文字，我似乎看到了小作者内疚不安、充满忏悔的心。

整篇习作叙事清楚，结构也很完整，语言中很有散文的味道。不过，散文更适合抒情，描写紧张、激烈、恐惧的场景时，是不太适合用散文的语言的，因为太过慢条斯理，不能给人以紧张感。值得称道的是，小作者的细节描写特别到位，如果没有深厚的生活积淀，恐怕没办法观察得那么仔细，比如“佝偻着腰”“破旧的汗衫”“头发依旧浓密”“里面夹着些许银丝”“青筋暴起的手”……这些都是读来让人倍感真实的细节呀。一开始，小读者还会担心疯爷爷会不会扑上来抱住作者的腿，或者呼一下站起来抢作者的柿子。通过对这些细节的观察，小读者对疯爷爷多了一丝亲切感，对他从前的经历也充满了好奇，甚至想象起他以前的故事，为他的悲伤和孤独而难过，从而和本文的作者形成“共感”。

陈素萍，笔名晨子小鱼，河南省作家协会会员，《心灵成长》专栏作者，著有《风车的童话》《阿阿熊儿歌》《奇妙的身体》《别怕作文·看图写话游戏》等。