名人饮食逸话
2017-09-23汪正禾
★文/汪正禾
名人饮食逸话
★文/汪正禾
团结精神
王正廷常驻美公使的时候,有一次跟美国朋友谈天,无意中谈到了吃的问题。那位美国朋友认为中国人进餐不及彼邦人各一客的来得卫生,言下大有鄙视的意思,接着说:“贵国为什么不思改良呢?”王正廷道:“敝国人民习惯于团坐合食,觉得如此吃法,方可表示他们的博爱团结精神,这是东方文明的表现,如果提倡分食制度,他们会说这太自私自利了。你道是吗?”那位美国朋友碰了一个软钉子,唔唔而退。
最近的菜
章太炎每逢进餐,都拣面前最近的菜吃,稍远的便懒得举箸。民国初年的时候,他被袁世凯幽羁在北平,不许他和外界接触,但生活很是优待。袁世凯特地派了两名听差、一名厨子去伺候他,一日三餐,菜肴异常丰盛。厨子每月向上面领到小菜钱大洋60元,照例每天应该做两元钱菜,但他只做一元钱,还有一元钱饱入私囊。从前的物价实在便宜,虽然只有一块钱,也可做好几样大鱼大肉的菜肴,光是章太炎一个人吃实在吃不完。伺候他的听差们看见他只吃面前的一两样菜,其余都不举箸,习以为常,于是听差们便把鲜腴的菜放得远远的,仅把素菜放在他的面前,等到章太炎吃下来,完全由听差们受用。后来给章的门下弟子钱玄同晓得了,和官方取得联络后,把两个听差全都开革。
鸭 子
纪晓岚一生不吃鸭。不吃鸭的原因,据说当他出生的前数天,他的生母正在后花园中散步,忽然腿上给毒蛇咬了一口,有一只鸭子跑来给她吸去了疮口的毒汁,便倒地死了。当晚她做了一个梦,梦见那只救她性命的鸭子对她说,它前生原是西塘一青蛙,农人要杀它佐酒,她出钱买放了,死后投胎为鸭,来吃毒汁以报前恩。又说她不久即将分娩,生下儿子,前程远大,日后你也可因儿子的关系而受皇家诰封,后福无穷,言讫而逝。后来纪晓岚出生后,她便把这一番故事讲给她的儿子听,从此纪晓岚便一生不吃鸭子了。
洗手古礼
合肥李鸿章出使欧洲的时候,甫抵彼邦,即参加一盛大的宴会,吃的是考究的西菜。中间侍者送上一盆洁白的汤来,李鸿章捏起了勺子,正待一尝美味,忽见旁座诸客均以手浸入,恍然大悟此为用以洗手的水,并不是进食的汤。但勺子已捏在手中,岂能随便放下,露出破绽?于是他故作镇静,以勺取水,注于掌中,以左右两手徐徐擦抹。隔座贵宾皆视此为中国洗手古礼,咸肃然起敬云。
龙 筵
袁世凯生前姬妾颇众,最得宠者为洪姨太太,言无不听,计无不从。洪略识之乎,而一知半解,当项城(即袁世凯)倡议帝制之日,反对者与赞成者各半,是以袁踌躇不决。袁长子克定,则怂恿其父登基颇切,盖阿爷一旦身为九五之尊,自己便是太子,日后可以继承皇位也。犹恐项城意志动摇,复运动洪姨太太一力从旁撺掇。某日为袁小生日,洪特备盛筵为祝嘏之举,菜肴丰盛,自不必说,最别致者为每样菜之上面,均伏有面粉捏成之小型五爪金龙一条,活灵活现,生色不少,名曰“龙筵”。当洪姨太太为项城斟酒时,为善颂善祷之语曰:“寿翁今天吃了这顿龙筵,不久一定可以做先皇了。”项城闻之色变。
包子阵
据说基督将军(冯玉祥)是以节俭闻名于世的。每逢宴会,他做主人,总是以家常便饭食客,别无珍馐筵席。有人说他常以大饼油条请客,那未免言过其实了。有一次他又发出请客帖,招待嘉宾,来客到齐后,围坐一桌,听差把一盘热气腾腾的鲜肉包子端上来,来宾心里明白,这便是宴客的盛馔了。大家也不客气,据案大嚼,吃了一盘,又是一盘,各人都吃了一个饱。末了大家抹抹嘴,恭维基督将军道:“今天的包子滋味太好了,这等吃法,既经济,又实惠,比请吃整桌的筵席,受用得多了,我们应该提倡一下这种富有革命精神的宴客方式。”边说边挤挤眼,准备告退了,基督将军站起来说道:“各位请别走,这是点心,回头再吃夜饭。”说着引导来宾走进另一间精室,只见室中已摆好一桌丰盛无比的筵席,大家方始如梦初醒,可惜肚子都已塞饱了,只好眼睁睁看着基督将军一个人受用。
子曰:虚虚实实,实实虚虚。基督将军摆下包子阵,来宾个个中计,真兵法奇术也。
请看火锅
中华民国十八年冬,中央军与阎冯方酣战于中原。阎冯司令部设于山西河边村阎氏老宅,前线消息每日传至河边村。其时日暮天寒,军中办事人员中晚佐餐之品,例用火锅。凡战事消息得势时,火锅中有鸡肉、鱼翅、火腿、鲍鱼、海参等珍肴;战事消息平常时,仅肉丝、鱼片而已;如逢前线受挫,消息吃紧时,火锅只有豆腐、白菜,不见荤腥。相沿成习,百试不爽。因此逢到吃饭时候,大家都争先揭开火锅盖张望,说是:“看看今天前方打得怎样了?”谑者记以四言诗曰:“战败吃素,战胜菜多。欲知消息,请看火锅。”
素不吃饭
屈映光不喜交际应酬,对于外界一切宴会,概行谢绝。有时人家电话相邀吃饭时,彼恒答曰:“鄙人素不吃饭,尤其不吃晚饭。”
吃甲鱼
战前郁达夫建风雨茅庐于杭州,与其妻王映霞徜徉湖山,安度其隐士生涯。郁故好客,凡往登门访问的友朋,无不诚意款接,大有“座上客常满,杯中酒不空”之概。刘大杰亦一度卜居杭垣,得与达夫时相晤叙,并且常在郁宅吃饭。每次进餐,菜肴中必有清炖甲鱼一味,从未脱空。刘问郁道:“你倒喜欢吃甲鱼,老是吃不厌的样子。”郁微笑着指指映霞道:“都是她要我吃呀!”映霞粉颊绯红,道声“啐”,狠狠地唬了他一个白眼。刘大杰至此已完全明白了,不禁暗自低吟:“赵姊丰容工泥夜,徐娘风味胜雏年。”
雨 伞
又覃氏初次至日本时,入日式料理馆吃饭。其时他日语尚未娴熟,心里想吃蘑菇,而不晓得应该怎样说法,乃以铅笔绘一蘑菇的样子于白纸上,叫侍者取来。侍者点头会意,径入内室,少时以雨伞一把进呈。
以身殉蟹
清道人本名李瑞清,生前为有名书法家。因为他一生爱食螃蟹,据说一顿可独尽螃蟹一百只!故有“李百蟹”之称。其实李百蟹乃李八蟹之误,能尽八蟹,已堪称兼人之量,哪有人容纳得下一百只蟹之理?不过,他因吃蟹丧生,倒是实在的。原来他每逢螃蟹上市时起,日必以蟹佐酒,非蟹不欢。有一次恰值大风大雨,当差的买不到蟹,回来被他痛责了一顿,命令当差的非要买到不可。当差的没有办法,好容易觅到几只螃蟹已是死蟹了,便鱼目混珠,烧给他吃。隔了一天,他得伤寒重症,不久,药石罔效,以此逝世。许多医生都认为病因起于吃死蟹,那么真是以身殉蟹了。
(摘自《醉蟹瓮酒荒唐语》)