书店与书房

郭松

我一直觉得，干某个职业，凡穿得太像那个职业的，没准很糟糕。

在川大上学的时候，隔壁的望江公园，九眼桥头的茶馆，锦江边的说书场，到处都可以看书；不像现在，把公园、茶馆当成搓麻的地方。现在的书店，卖得最火的书是《成功学》，人人觉得失败，人人都想成功。回想书店最大的变化，过去站着的人多，现在跳着的人多；过去的人没钱，只能去书店蹭书看，还偷偷抄书上的内容；现在作家签名售书的多，到处是蹦跳着喊叫的粉丝。

在成都工作那几年，双休日喜欢闲逛，记不清是哪家小书店了，躲在火锅店旁边，老板搓眉搓眼的，一副睡不醒的样子，那里能买到全套村上春树的书。与北上广不同，成都的小书店总在勾栏酒肆旁，读书人也不清修，而是大隐隐于市那种。

在家里，不喜欢有玻璃门的书柜，喜欢一伸手就能取书的床头、书架。书柜里的那些书，好多没来得及看，装帧漂亮的书亭亭玉立，像情人暧昧地等着你，你却无动于衷。床头、书架的那些书，有时并不想读，摸摸翻翻就很美。书房的情趣因人而异。刘禹锡书房有《陋室铭》，虽只能容下一床、一桌、一椅，却可以调素琴、阅金经，无案牍之劳形。蒲松龄书房名“聊斋”，创作时为搜集素材，常在路边摆烟设茶，过路人只需讲讲传闻，就可以免费享用。

读书人大抵都有书房，但有书房的不见得是读书人。书房，是一个灵魂走动、思想淬炼的地方。一个真正的读书人，不只是藏书和读书，更重要的是，将所见所闻、所思所悟付诸文字，奉獻给更多的受众。

责任编辑：蒋建伟endprint