英雄有胆

郭忻杪

队史首人

戈登是火箭队史第一位荣膺赛季最佳第六人的球员？没错！在火箭长达近半个世纪的漫漫历史征途中，他是第一个。

还记得去年夏天，莫雷送上一纸四年5300万美元合同，将戈登从新奥尔良带来休斯敦。当时，关于他在火箭队中将有怎样的角色定位？一时众说纷纭。

诚然，戈登是个相当不错的投手，这点早在快艇、鹈鹕时期便已被充分证明——生涯前八年（也就是来火箭前），他三分球命中率高达38.3%！只是，右膝盖、手腕、手臂、左肩等处都遭受过较重伤势，又在一定程度上毁了这位2008届天才。还是生涯前八年，戈登只有一个赛季（新秀）常规赛出战超70场，其中2011-12赛季，更是只打9场！

但重要的是，尽管出勤率不高（65%），戈登在這八年时间里，却一共就只打过19场替补。所以上赛季，刚来火箭打了六场首发后，德安东尼教练便让他尝试从板凳上站起，说实话，戈登一开始内心是拒绝的。

“我并不是说打第六人有什么不好，只是，自己此前从未主要承担过这一角色，不知能不能做好。”

替补登场首战，是去年11月7日，火箭客场挑战奇才，戈登中规中矩，10投4中拿11分。不过这之后，连续两场面对马刺，他越打越好。尤其双方二番战，戈登在主场三分球12中7，掠下27分。三场调试过后，德安东尼又把戈登拿回首发阵容两场，最终，他做出选择，这位新援就是航天城新科的最佳第六人了。

上赛季常规赛，戈登一共代表火箭出战75场，60次以替补身份，场均出战31分钟，可以贡献16.2分、2.7个篮板、2.5次助攻，三分球命中率37.2%。60场比赛里，他共16次得分上20，还有一次30+，正因如此，在最佳第六人预测榜单上，戈登多数时间都名列前茅。后来，全明星一过，莫雷又从湖人交易得到路易斯·威廉姆斯。众所周知，路威也是板凳席上一门强力火炮，曾在2015年荣膺过最佳第六人（效力猛龙）。他的到来，一度让戈登最终能否拿奖悬念迭生。好在，事实证明，两位板匪他们不但可以共存，还组成了全联盟最让人胆寒的“替补双枪”。

“随着赛季深入，我愈发感觉到自己在这个位置上打得得心应手。”戈登说，“尤其路易斯到来后，我们共同为首发提供火力支援，成为了能改变战局的那个人，帮球队赢下很多比赛，这正是我一直所希望的。”

是的，很多时候，我们都能看到，火箭的比赛，当哈登遭遇对手严防时，都是由戈登来一锤定音。他是火箭队二号得分手，常规赛一共命中246记三分，全联盟第四多，甚至一度超过勇士“水花兄弟”。正是带着这样的状态，戈登还迎来他生涯第二次季后赛之旅，并又命中27记三分，帮球队闯进第二轮。

“一个如梦如幻般的赛季，尤其考虑到，过去五年我一直伤病不断，这座（第六人）奖杯该当是对坚持最好的回报。”

戈登最终在评选中名列第一，威廉姆斯也拿到70分，排名第三。那夹在二人中间的？是勇士老将伊戈达拉，且戈登只比伊戈达拉多获得三张第一选票，总分多32分……竞争如此激烈，不禁让多数人都颇感意外。

看看伊戈达拉本赛季数据吧，这位2015年FMVP，他常规赛一共代表勇士出战76场，全部以替补身份，在场均26.3分钟时间里，贡献7.6分、4.0个篮板、3.4次助攻、1.0次抢断。若单论数据，自然，戈登是略胜一筹；但假如综合考量（全面性、球队战绩、场上领导力等），昔年“小AI”确也是不遑多让。

不管怎样吧，戈登总算是险胜，捧起这座奖杯了，而一年拿两项个人荣誉（加全明星三分大赛冠军），这恐怕是他在初入联盟时所难以想像的。“的确，就是那个在电影里只会嘘…嘘…的小正太，当时有几人能想到，他后来会成为NBA三分大赛冠军、最佳第六人？而且还经历那么多伤病。有时想想，说真的，我自己都不太敢相信。”戈登笑着说道。

如果你对此感到一头雾水？那就去看看电影《空中大灌篮》吧。1988年，戈登出生于印第安那州首府印第安那波利斯，小时候，他虎头虎脑长得十分可爱，因此，经常出演一些儿童广告片。六岁那年，一次机缘巧合，戈登得以参与拍摄那部著名的科幻电影《空中大灌篮》，在剧中饰演迈克尔·乔丹大儿子杰夫·乔丹，并由此开始和篮球结下不解之缘。如今，当小正太变成最佳第六人，一束梦想的焰火，也绚烂绽放。

因何而来

在曼哈顿参加完颁奖典礼，戈登便回到他印第安那的家中。这期间，关于火箭要将其交易（来换保罗·乔治），他会回到家乡打球的流言始终不断，不过戈登却表示，他并不在意。加上那笔涉及保罗的大交易，威廉姆斯还已经被送去快艇，这意味着下赛季，戈登只能是德安东尼在板凳席上的不二首选。况且，今年季后赛首轮打完，他还亲笔撰文，讲述了自己为什么要来休城，及成为火箭队史第一位最佳第六人的心路历程……

大概是去年六月初吧，我手机屏幕突然亮了，上面闪现一个名字：

詹姆斯·哈登。

从一起出战全美麦当劳明星赛起，我跟詹姆斯就一直是朋友。但当时，我并不知道，在那样一个周末的下午，他为什么要打给我。

我接了，正准备开口说话，却先传来对方声音。

“埃里克，打算跟我们签约么？还是？”

没有任何一句寒暄，一开口便是谈生意。

“我知道，你现在是名自由球员，且需要时间考虑才能做出决定。不着急，我今天打这个电话来，就是想跟你讲，我真的需要一个人，在身边既能持球又能投篮。埃里克，你就是最佳选择，相信我，我们会一起打出不可思议的比赛。”

我被这番话所深深吸引，并承诺詹姆斯会认真考虑。没成想，刚挂掉电话，它又响了，这次是特雷沃·阿里扎。

“埃里克，打算跟我们签约么？还是？”

就像是一次商量好的集体行动，我心想：太棒了，他们这次动真格的了！特雷沃告诉我，在火箭的战术体系里我将受益匪浅，并保证说一定能感觉年轻十岁。又是一番侃侃而谈、无限憧憬，我们愉快结束了这次通话。endprint

接下来，第二天，还是詹姆斯，同样的时间，电话响起……一直到7月1日自由市场开放，这成为了一种常态。詹姆斯反复跟我讲，我就是他们需要的那块拼图，还一直用季后赛、总冠军这些词来诱惑我。好吧，我决定去休城试试，只因为他们的诚意。

但新赛季，1胜5负开局，这是大家所始料未及的。我开始想抱怨，却突然想到了弟弟们，还有我的童年，及进入联盟前那段时光。

我有两个弟弟，埃文和埃隆，他们也都爱打篮球。成长过程中，我定下了一条规矩，如果他们想跟我打球，就必须达到我的水平。这意味着，需要竭尽全力，任何时候都是，不能找借口，也不能抱怨。

请务必理解——在一个大家庭中，当老大真意味着很多责任。我当然想跟弟弟们一起玩，但他们也必须努力提高，因为我知道，如果不这样做，三个人都会停滞不前。这就是我对篮球最初的理解，除了努力外，强迫自己、牺牲自我也很重要。

所以，当赛季第七场，麦克（德安东尼）跟我说，要尝试让我打替补时，我并没多说什么。那一刻，我首先想到了弟弟们，意识到，是时候，该遵守自己定下的规矩了。

因为一些原因，成为第六人不是什么好名声，部分球迷还会认为，那意味着降职，是一名球员失去重要性，失去教练信任的体现。

抱歉，事实真不是这样的。

让一支球队里最好的球员之一来打替补？可以守住领先优势；面对对手孱弱轮换时，还可以抹去劣势。而当我自己来到这个位置，更十分认同：替补们有更充裕时间来阅读比赛，然后做出最佳选择。

比如，快艇今晚要扼守篮下？好嘞，那我登场后就外线发炮；什么？克林特·卡佩拉陷入犯规危机？好吧，轮到我来攻击篮筐了……

打第六人，并不意味着我就变成了另外一名球员，我还是过去那个埃里克·戈登，只是现在根据身边不同队友，要做出更多不同选择罢了。尤其是当不跟詹姆斯同时在场时，我作用最为重要，不仅是得分手，还是组织者。

诚然，教练让我打替补，我可以喋喋不休，还可以打电话给经纪人，寻求交易。但这样做，不是我当初教给弟弟们的。听着，牺牲其实并不是一种失去，反倒是给了你一次机会，你需要欣然接受，然后竭尽所能、全力以赴，就会看到片不一样的天空。这也正是为什么，我在生涯第二少的上场时间里，却能打出九年来最棒的篮球。

而隨之到来的，必然是最佳第六人奖杯，我坚信这点。endprint