一汀烟雨杏花寒

◎左岸枫染

一汀烟雨杏花寒

◎左岸枫染

一

梁疏桐卸下一身铠甲走进烟雨园时，一身春蓝长裙的烟晴正立在廊下，仰头望着一树杏花。冰白月光落在她好看的眉眼间，融成哀婉的神色。

“你又在数花？”梁疏桐轻声问道，战场上杀气腾腾的将军，眉梢眼角终于有了一丝笑意。烟晴回过神来向梁疏桐行礼，抬眸的一瞬，瞥见他贴身穿着的一件绛色衫子腰间濡湿了一片。她的指甲几乎要嵌进掌心里，终究还是忧心忡忡地问：“少爷又受伤了？”

坐在桌前的梁疏桐喝下一杯清酒，似是未闻烟晴的那句话，只叫她打盆水来为他洁面。

梁疏桐似是有些疲惫，躺在竹椅上闭着眼睛，烟晴轻轻擦拭去他脸上的尘土血渍，渐渐露出一张干净而清秀的脸庞来。不过二十出头的年纪，怎么看，身形瘦削的梁疏桐都该是个明月寒窗下诵诗的书生。

两厢沉默里，梁疏桐缓缓抬起手，覆上了烟晴已然泪雨涔涔的清丽面颊，说：“对不起，烟晴，若那日我不将你唤来烟雨园，也许你此时仍过着不知愁的日子，抚琴唱曲，怎需来做这些粗活。怎需在这将要兵败城破的时候，陪在一个败将身边，生死难卜。”烟晴握住梁疏桐的手，急急摇头，泪眼模糊中，忆起了与梁疏桐初见的光景。

二

七年前的江南溪州，还是个太平安宁的小城。梁太守膝下幺子疏桐学成归来，15岁的少年正是不知愁的年纪，迎着熹微晨光走在太守府后院的廊下，英姿飒爽，意气风发。

那时烟晴刚入府不久，是太守府上的歌姬、舞姬里年纪最小的一个。她与一众莺莺燕燕躲在假山后偷觑小少爷，一时看愣在原地，被人自身后推搡了一把，踉踉跄跄便摔倒在了梁疏桐脚下。她顺着那双绣金线云锦靴向上看，正好对上了一双温柔而熠熠的星眸。

梁疏桐扶起她，屈膝半蹲在泫然欲泣的小姑娘身前，声音柔柔地道：“可是哪里摔疼了？我这里有一包糖渍杏子，你拿去吃，别哭啊。”直到梁疏桐将油纸包塞进她手中，问她叫什么名字时，她才呆呆地回复了一句。

“烟晴？可是烟雨初晴的烟晴？这名字真好听。”她看着他笑意暖暖的眉眼，那句“我姓燕，燕青的燕”，立即从嘴边咽了回去。她笑一笑，说：“是的，是这两个字。”梁疏桐抚了抚烟晴额前的碎发，道：“你是府上的丫鬟吧？以后便来我的烟雨园当值吧。”她愣愣地点头，一双脏兮兮的小手抱紧了怀中的杏子。她看着他的背影渐行渐远，转头便去央求管家，愿为小少爷研墨斟茶更衣洒扫。

三

变故发生在五年前，和平来往了数十年的邻国忽然举兵来犯。那时烟晴刚跟着梁疏桐念会诗经里《击鼓》那篇，便切切实实瞧见大队的兵将在街上抓捕壮丁，梁疏桐赴京求学时，礼、乐、射、御、书、数都曾修习，所以即便他好文，也被逼着穿上了戎装，提起长枪上了沙场。

因战事就在溪州城外几十里处，不过十日光景，城中百姓便尽数北逃了。暂时停战时，梁疏桐曾趁夜回府，曾经轻歌曼舞、亲朋满座的太守府如今人去楼空，连檐下的燕子都只余空巢。

他走进满目凄凉的烟雨园，却在抬眸瞧见那一抹清丽身影时愣在了原地。几年时光，他才惊觉身边那个木讷的小姑娘已生得蛾眉曼睩、霞姿月韵，立在一树杏花下，眉眼间仍是那不知愁的神情。

梁疏桐不是没赶她走过，可是平素温婉和善的小姑娘倔强起来，竟让他这金戈铁马的将军也没了主意，她那时瞪圆一双杏眼带着哭腔道：“少爷若不留烟晴，烟晴出了城便向打仗的南边去。既然留在少爷身边是个死，不留也是个死，少爷便留下烟晴吧……烟晴为您浣衣烧饭，洗马磨枪……”

后来梁疏桐便格外惜命，再重的伤他都能扛下来，许多次死里逃生，都为着这烟雨园里一树杏花下，还有个等他回家的小姑娘。

四

三年光景，战争打了又停，停了又打。天高皇帝远，溪州这千里外的小地方似是被朝堂遗弃了，粮草常常供给不足，派来的援军也常是些老弱病残。纵然梁疏桐已是敌军闻风丧胆的大将军，也无法凭一己之力，挽回这城将要破亡的局面。

“烟晴，我当年在京城学骑射时，以为顶多娶妻时骑一回马，大抵此生是用不到的。不承想如今不曾娶妻，也并未做成我想做的文官提笔安天下，却引马拉弓，做了将军。”梁疏桐将自己的令牌塞进烟晴手中，告诉她一路北上，有这块令牌便无人敢欺她，“你一定要替我好好活下去……”梁疏桐抱紧伏在自己胸膛上哭泣的女子，腰间的伤太重，他这条残命已回天乏术。

“烟晴，我有些想吃糖渍青杏。”他冲那坐起身拭去泪水的女子轻轻一笑，眼中划过任性，仿若年少时，他央着她做许多稀奇古怪的事情一般。烟晴点点头，走到廊下，似是早已瞧好树上哪里已结出杏子，轻车熟路地爬上树，兜了满怀。

从始至终梁疏桐都默默地看着烟晴，明亮的双眼浸着笑意和星光，在天将熹微时，渐渐失了神采。而那时，正立在书案边从糖罐里抓了一把糖，要撒到青杏上的烟晴，看到梁疏桐的一只手臂无力垂了下去。一声闷响，他的指节敲在地上，惊起一片飞尘。

晨光从高墙外打了进来，透过杏叶树枝斑驳一地。风起云涌，似是正在酝酿一场蒙蒙烟雨。远处敌军的号角声又接连响了起来，泪珠滑落脸颊，烟晴渐渐泣不成声。她仍旧做着糖渍青杏，哑着嗓子喃喃：“‘爰居爰处？爰丧其马？于以求之？于林之下。死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老’……得遇少爷，是烟晴此生之幸。”

五

那场战争以溪州城破为结局，敌军一路北上，兵临城下时皇帝才惊觉，那年朝堂上，向自己死谏说若溪州城破国将难守的年轻将军竟一语成谶。

太多的家破人亡，不会有人注意到已然废墟一片的溪州城太守府，坍塌了的烟雨园里，一棵杏树年年都蓬勃生长，似是被人悉心呵护。也不会注意到树下一座简易的坟冢，冢上年年都会被放上一个小小的陶瓷罐，一年一罐，如今已堆了一座小山。

后来新朝确立，世道太平，溪州城渐渐又新住进了百姓，旧城里的旧故事，再不会有人知晓。有好玩的小童闯进烟雨园，曾瞧见一位老妪坐在廊下，仰头望着一树杏花，两鬓花白。

杏花如雪，月满小园。

烟晴一生都很听梁疏桐的话，唯有那次她并未听他的安排。那晚她葬了梁疏桐之后，躲进他藏酒的地窖里，避过了敌军，自此以酒窖为家，从未离开过溪州城。她怎能舍下他孤零零一个人，独自逃命去？她的小少爷那样喜欢热闹，怎么能够让他一个人睡在这杏花下，听风听雨，却听不到她歌唱？

燕子不归春事晚，一汀烟雨杏花寒。余生莽莽，她会陪他度过，为他腌制每一年枝头最好的杏子。虽然她明知，这天大地大，再也无处寻见她的小少爷。

编 辑 / 夕 颜