倒数365天

倒数365天

试想一下，如果你突然间穿越到2002年，发现自己成为了一支NBA球队的总经理，这算不算是一件超爽的事？但别高兴得太早，你的烦恼也会随之而来，因为那时你的球队中还没有勒布朗·詹姆斯，在那个年代，根本没有人会关注你的球队。

你手下最好的球员是扎伊德鲁纳斯·伊尔戈斯卡斯(ZYDRUNAS ILGAUSKAS)，这个2.21米的大个子长有一双同比尔·沃尔顿(BILL WALTON)一样大的脚。就因为他的身材高大的缘故，他曾先后五次接受过手术治疗，体内已经种入了七枚螺丝钉，身体状况令人甚为忧虑。你仍然要在未来的三年内为他支付4050万美金，这就意味着你要将工资总额的25%支付给一个在他的六年职业篮球生涯里缺席了大约60%左右比赛场次的球员。

你手下的另一员大将安德鲁·米勒(ANDRE MILLER)已经步入了他职业生涯的第四个赛季，他从来没有入选过全明星阵容，没有率领球队闯入过季后赛，却大言不惭地自称他每年至少应该拿到1060万美金的高额薪水，没有办法，你把他送到了洛杉矶快船队。 在过去的三年时间里，你一直在企图重新塑造这支球队，为此你不惜一切代价终于摆脱了肖恩·坎普(SHAWN KEMP)那令人恐怖的七年10700万美金的巨额合约，但是球队现状还是没有得到多大的改观。球场上座率仍在呈缓步下降的趋势，球迷们想要看到的是希望，兴奋，活力，他们可不想花钱看一群闲散拖沓的懒汉在赛场上散步。他们希望你能够在最短的时间内改变这种令人沮丧的局面。你的名字叫吉姆·帕克森(JIM PAXSON)。44岁的你现在担任克里夫兰骑士队的总经理一职。你有一个计划，这个计划能否成功，全看你在2002年6月26日，那个NBA选秀之夜的表现了。

2002 年6月13日距离选秀大会还有13天

在帕克森的运作下，骑士队得到了心仪的达胡安·瓦格纳，找到了计划中的第一块拼图。

帕克森在冈德体育馆的训练场地旁边低头来回走动着，似乎在思考什么重要的事情。他的身边站着两位同样心事重重的人，骑士队的主教练约翰·卢卡斯(John Lucas)和人事行政经理迈克·布拉兹(Mike Bratz)。在6月26日召开的选秀大会上，骑士队将会拥有首轮第六选秀名额，这也是他们自1986年以来最好的选秀顺位了。他们正在等候着四位参加骑士队选秀训练营的新秀的到来，他们是来自康涅迪格大学的前锋卡隆·巴特勒(Caron Butler)；来自孟菲斯大学的后卫达胡安·瓦格纳(Dajuan Wagner)；来自密西西比东北大学的小前锋奎恩特·伍兹(Qyntel Woods)和来自田纳西大学的强力前锋马库斯·海斯里普(Marcus Haislip)。

训练从中午12点正式开始。四位球员在进行跨下交叉运球练习时都遇到了或大或小的麻烦。“你们的脚上功夫都不是很扎实，小伙子们。”助理教练杰里·伊夫斯(Jerry Eaves)大喊着，“所以你们才会在联系中屡屡出错。”当伍兹表演带球上篮时，主教练卢卡斯像一名高中篮球教练那样生气地大叫着:“你的脚步错了，小笨蛋！”

如果球迷们能够有幸参加一次类似这样的选秀训练营，相信他们一定会为这些极有可能在新秀赛季就挣上100万美金的小伙子们的拙劣基本功表演而大跌眼镜的。骑士队此次一共将六名试训新秀带到了克里夫兰，但令人遗憾的是所有新秀都表现的很不尽如人意。来自巴西的19岁强力前锋梅拜纳尔·希拉里奥(Maybyner Hilario)(他后来被纽约尼克斯队以选秀第七顺位选中，旋即交易至丹佛掘金队，你可能更熟悉他的绰号——内内)在篮下禁区附近几乎没有什么转身勾手投篮动作，只知道一味地扣篮；来自印第安纳大学的前锋贾瑞德·杰弗里斯(Jared Jefferies)(他后来被华盛顿奇才队以选秀第11顺位选中)直到选秀训练第41分钟才投中了第一个三分球；伍兹(他后来被波特兰开拓者队以选秀第21顺位选中)由于刚刚参加完丹佛掘金队一场新秀试训赛的缘故，直到12点30分才匆匆走近骑士队训练馆内，筋疲力尽的他在训练中也是无精打采，毫无生气。“我知道对于这些小伙子们来说，参加这种密集的高运动量试训活动确实是相当困难的一件事情。”布拉兹说，“可这并不是你在训练中表现不佳的理由。选秀试训只是NBA高强度比赛模式的一个前奏，你必须学会慢慢适应他。”

在所有参加试训的新秀中，有两个人给大家留下了相当深刻的印象:身高1.88米的大一新生瓦格纳和22岁的大二生巴特勒。尽管和伍兹同乘一趟飞机赶来的巴特勒也已经迟到了半个小时，但他在随后长达77分钟的快节奏试训时间里却表现出了相当高超的篮球竞技水平。帕克森一直希望能够在这届选秀大会上挑中一个带领全队在新赛季内有所飞跃的新秀，现在看来在第六顺位这个范围内的新秀中没有谁是比巴特勒更合适的人选了。卢卡斯对巴特勒也是相当满意，但教练似乎对瓦格纳的篮球智商更为情有独钟一些。当卢卡斯在试训过程中向瓦格纳不经意地提出了挡拆配合的建议之后，精明的他在随后的演习中即快速调整了战术。“他的父亲(米尔特·瓦格纳)是个职业篮球运动员，因此他在很小的时候就接触到职业化篮球的特殊训练。”卢卡斯这样总结地说，他相信瓦格纳总有一天会成长为一名顶级控球后卫。“他深深懂得如何成长为一名职业球员，他很高，也很壮，尤为难得的是1.88米的他却拥有一双2.06米的家伙才拥有的超长手臂。”

训练结束之后，帕克森和卢卡斯开始采用不同的提问方式与每名试训新秀进行单独会面。卢卡斯通常会提出一些相当尖锐的问题，诸如:你有几个孩子啊？你平时会吸食大麻吗等等。“如果他们说自己吸毒的话，我就会问他们，‘那你能戒掉吗？’”卢卡斯说，“我喜欢这种直来直去的问话方式，我不喜欢拐弯抹角。”

相比之下，帕克森的提问方式就显得含蓄柔和了许多。在将19岁的瓦格纳请到了自己的办公室内后，帕克森和他并肩坐在了小圆沙发内。“你为什么会在大一刚刚结束的时候选择进入联盟呢？”

“教练让我这么做的，他说我已经具备了进入联盟的条件。”瓦格纳略微有些腼腆地回答说。

“不是你女朋友让你这么做的吗？”

“我还没有呢。”他有些不好意思了。

“篮球就是你的女朋友，傻孩子。”帕克森微笑着说。“一旦你在联盟中功成名就，拥有很多财富的话，你觉得你的生活会有哪些改变呢？”

“不，不会有任何的变化。”瓦格纳说，“因为我爱比赛。”

在瓦格纳离开之后，帕克森自言自语地说:“他喜欢打球，他将所有的时间都献给了篮球。也许他就是我们一直寻找的那个孩子。”

在选中勒布朗·詹姆斯之前，骑士队从来没看到过任何崛起的希望。在前一年的选秀大会上，他们最想得到的卡隆·巴特勒也最终花落别家。

2002 年6月23日距离选秀大会还有3天

骑士队的铁杆球迷们对于他们的帕克森总经理还是寄予了很大期望的，这从克里夫兰近日报纸评论上就不难看出。看看他们对球队的具体要求吧。

1、续签米勒。如果续签失败的话，球队也要引进一名与米勒具备同等赛场价值的球员。帕克森目前正在着手筹备这件事情。

2、续签22岁的小前锋雷吉·戴维斯(Ricky Davis)，这位限制性自由球员在过去的那个赛季中表现出了实力派明星的卓越潜力。而广大球迷们也许还不知道的是，老谋深算的帕克森早已为戴维斯准备好了足够的薪金空间。他用己队31岁的老将威斯利·波森(Wesley Person)(他与骑士队还有两年1470万美金的合约在身)同孟菲斯灰雄队交易到了尼克·安德森(Nick Anderson)(他同球队还剩一年610万美金的合约)和一个第二轮的选秀名额，这样剩下的薪金空缺就足以挽留住戴维斯了。

3、签下几名有实力的自由球员。帕克森和卢卡斯已经就此问题同老板戈登·冈德(Gordon Gund)进行过不只一次的秘密会谈。他们详细研究了联盟里其他球队的人员模式，逐一分析了本次转会市场上的实力派球星以及极有可能卷入球队交易的较有价值的球员，并针对己队的目前情况制定了几套切实可行的交易措施。可惜他们所做的这一切努力都是徒劳无功的，因为鼠目寸光的冈德总是拘泥于目前现状，不肯做出什么太大的改动。

2002 年6月25日距离选秀大会还有1天

当帕克森还在老板办公室内同冈德进行密谈时，布拉兹同四位骑士队助理教练以及首席星探达瑞尔·哈德里克(Darrell Hedric)正在冈德体育馆的休息室内排列着本次选秀大会上的待选名额。他们将瓦格纳列做首席控球后卫之选；巴特勒则作为二号小前锋(排在迈克·邓利维之后)；来自马里兰大学的二年级生克里斯·威尔考克斯(Chris Wilcox)排在德鲁·古登(Drew Gooden)之后，列为二号强力前锋的人选。

当帕克森在下午1点40分走进休息室时，他向诸位同仁们大声宣布，球队准备将老将波森交易出队，同时他还透露说洛杉矶快船队对本队的米勒表示出了强烈的兴趣。随后，大家围坐在一起讨论近期的几条新秀传闻——像邓利维要被拥有第三选秀顺位的勇士队选去了，丹佛有可能在五号选秀顺位挑走瓦格纳了，伍兹有可能因为身体检查时的一点小问题而选秀顺位下滑了等等。然后他们开始讨论正题，准备不分位置先后罗列出此次选秀大会上的前五十名球员。这是一项必须充分准备的工作，因为他们极有可能在选秀当天用到这份资料。

他们首先将姚明列在第一位，帕克森提议将杜克大学的威廉姆斯排在第二位。“如果威廉姆斯下滑到第六位的话，我们会放弃瓦格纳选择他吗？”帕克森问。

“不。”卢卡斯坚定地回答。另外两个人却支持选择威廉姆斯。

布拉兹适时地转移了话题。“我有点怀疑，这次有关米勒的转会行动不是出于篮球比赛的决定。”

他这话显然是有所指的。帕克森马上解释着说冈德，卢卡斯以及他本人都不是十分想将米勒交易出队，除非他们能够在此次交易中得到俩名更具潜质的年轻球员。“在星期四早上的球员名单上，米勒可能出现在我们球队名单上的比率是90%至95%。”帕克森信誓旦旦地说，“但如果我们拥有更好机会的话，相信任谁也不无法抗拒这样的诱惑。”

2002 年6月26日距离选秀大会还有三小时

当天下午，冈德老板和帕克森一遍又一遍地研究了当前的选秀局势。最终他们决定:如果能在第六顺位选定瓦格纳，那他们将随后同快船队进行交易活动。在此之前，冈德曾同快船队老板唐纳德·斯特林(Donald T. Sterling)进行过不只一次的电话磋商。快船队是惟一一支拥有较高选秀名额(第八和第十二位)，而又可以用年轻球员作为交换米勒砝码的球队。其它一些选秀顺位比较靠前的球队——像第一位的休斯敦，第二位的芝加哥，第四位的孟菲斯，第五位的倔金，甚至疯狂想到得到一名控球后卫的第三位的金州，都对交换米勒的兴趣不是很大。帕克森经理此时似乎已经下定了交换米勒的决心。“我们想要在新赛季里发生一个翻天覆地的变化，因此除了将米勒交易出队，我们实在是别无他法。”

斯特林并没能如约选到卡隆·巴特勒，而是把威尔考克斯带到了快船队。

2002 年6月26日选秀大会已经开始

冈德体育馆的临时选秀办公室设在六楼的一个大会议室内。俱乐部的18位高级官员团团围坐在一张大圆桌子旁，老板冈德坐在中央位置。室内的一面大电视墙上正在直播选秀盛况，一旁的扩音器内不时地从纽约总部传来最新的选秀花边新闻。帕克森和布拉兹并排坐在一起，在他们俩人面前摆放着两部电话，随时同纽约总部的骑士队选秀代表保持着密切的联系。卢卡斯教练在屋内屋外来回地踱着步，最后终于一屁股坐在冈德旁边。“我已经对外放出了很多假消息，没有人知道我们最后的选择。”他得意地笑着，“我一会说我们要选巴特勒，一会说我们要选威尔考克斯，一会又说古登。哈哈，那帮家伙都晕了。”

前四位新秀都在人们的意料之中:姚明，威廉姆斯，邓利维，古登。现在轮到丹佛了。这也是骑士队惟一担心有可能挑走瓦格纳的球队。“来吧，丹佛，快挑走你们的宝贝吧。”卢卡斯一边盯着屏幕，一边喃喃自语着。

当丹佛最终挑走了一名来自意大利的19岁前锋尼克洛兹·特斯克蒂斯维尔(Tskitishvili)时，室内所有的人都不约而同地欢呼鼓掌起来。帕克森飞快地打电话给快船队行政总裁埃尔金·贝勒(Elgin Baylor)，告诉他骑士队将要选中瓦格纳。他深知快船队也对瓦格纳垂涎已久，因此早点通知他们可以为他们重新谋划对策争取更多的时间，同时也为己队与他们的交易行动打下良好的基础。然后，他又致电纽约会场骑士队选秀代表，正式通知他们选择瓦格纳。放下电话，兴奋的派克斯与屋内的每一个人击掌庆贺，“这简直太让人兴奋了，一切都像我们预想的那样。”

8点01，骑士队正式选中瓦格纳。8点04，电话骤然响起。帕克森接起了电话，然后转头向冈德:“是斯特林。”

电视音量调小了许多，室内的每个人都不约而同地闭上了嘴巴。一向沉稳老练的帕克森此时也双眉紧锁，表情严峻。冈德坐在沙发椅中，红木手杖也折叠起来竖立在椅子旁边，他用一种极度轻松愉悦的语调开始了谈话。“嗨，斯特林，你好吗？”

一番简短的寒暄过后，冈德马上步入了正题:“用达柳斯·迈尔斯和第八号新秀交换米勒。”

这一下可让斯特林吃惊的非同小可。在此之前帕克森同快船队就交易问题探讨了不下三个星期，但无论如何斯特林也舍不得迈尔斯这个前途一片大好的新人。“噢，我想你应该知道米勒的价值。”冈德说，“今年他可是联盟里的助攻王，他绝对就是你们球队所需要的那种类型的球员。”

就在他们讨价还价的当口，纽约尼克斯队已经用第七选秀名额得到了他们倾慕已久的内内。几秒钟之后，斯特林告诉冈德他们要用手中的八号签挑选克里斯·威尔考克斯。

冈德将电话放在自己胸前，回头问帕克森:“迈尔斯和第12选秀名额怎么样？”

“可以。”帕克森回答。

斯特林还是一个劲地说不。他实在割舍不下迈尔斯。骑士队现在金仅剩下不到四分钟来挽救即将到手的一场交易了。

“奥多姆，第八和第十二选秀名额，怎么样？”冈德再次开出条件。

听了一会儿之后，冈德又把电话放在胸口上，回头问帕克森:“奥多姆和第八选秀名额，合算吗？”

“我看可以。”帕克森点头回答。

“好的。”冈德告诉斯特林。他和帕克森认为这回终于可以成交了。

“他想知道我们要用第八顺位得到谁？”冈德对帕克森说。

“当然是巴特勒。”帕克森肯定地说。

斯特林说给他点时间，让他考虑一下。此时骑士队的人们已经开始庆祝了。他们将在这次选秀大会上得到两名他们最喜欢的新秀，同时还加上一个平均每场可以为球队贡献20分，8个篮板外加6次助攻的22岁前锋奥多姆。如果奥多姆在明年合约到期之后不想留在克里夫兰的话，他们也可以用他在转会市场上再得到一位实力派球员。这样的交易对于他们和快船队来说都是相当合算的。他们可以拥有一支朝气蓬勃的年轻阵容，快船队也可以拥有一名能够带领他们闯入季后赛的超级组织后卫。这可真是一件皆大欢喜的好事。可他们还在犹豫什么呢？

“还有两分钟。”扩音器里还在不停地催促着，时间就快到了。

当斯特林再次打来电话时，他告诉大家一个非常沮丧的消息:由于延误了最后的期限，快船队不得不选择了克里斯·威尔考克斯——他们所中意的球员，而不是骑士队想要得到的巴特勒。

来自康涅狄格大学的卡隆·巴特勒是骑士队最想得到的球员，很难想象如果他来到克里夫兰，他们还会不会在第二年选中詹姆斯了。

卡隆·巴特勒在热火队的表现不错，四次被评为月最佳新秀，还入选了赛季新秀第一阵容。直到2004年，他才被交易到湖人，热火换回了奥尼尔和一座总冠军奖杯。

一小时之后

帕克森、冈德和布拉兹沮丧地站在走廊上，每个人都是一肚子牢骚。他们始终搞不明白这项交易究竟是错在了谁的身上。不过可以肯定的一件事情就是，斯特林并没有就最后的决定同己队处于前方选秀代表团中的贝勒取得及时的联系，这是他们彼此沟通上的一次重大失误。

当斯特林最后一次打来电话告诉冈德已经延误了时间，来不及做出更改决定时，真正的事实是:距离最后宣布选秀结果还有90秒钟的时间——足够更改选秀结果的一段时间了。难道是快船队故意推委，想以此造成一个既成事实的假象，逼迫无可奈何的骑士队就范，自己好从中得利吗？可看上去又不像。他们对于这个错误事件表现得非常有道歉的诚意，并且企图采取种种措施予以补救。巴里·海克(Barry Hecker)——快船队人事行政经理就曾随后致电给布拉兹，表示他们将要把刚刚选中的新秀威尔考克斯交易至凤凰城太阳队换取第九号选秀名额，或者交易至热队换取第十号选秀名额，以便于骑士队能够如愿以偿地选到他们钟爱的巴特勒。但帕克森知道这两项提议没有一个可以行得通。他向快船队坚决地表示，除非他们可以将迈尔斯和第12号选秀权奉上，否则他们休想得到米勒。

当迈阿密利用选秀第十顺位得到了巴特勒时，帕克森无比失落。“我们出局了。”

四小时之后

就这样结束了。帕克森和卢卡斯并排坐在冈德体育馆地下室的媒体招待室内接受媒体采访。他们已经得到了他们想要得到的球员，但他们却同另一位足可以改变一切的新秀球员擦肩而过。“巴特勒，哦，不，我的意思是瓦格纳，他正是我们迫切需要的那种球员。”卢卡斯冠冕堂皇地说着。他们随后又回答了许多关于米勒的问题。然后帕克森闷不做声地乘坐电梯，返回到他的办公室内。他想一个人好好地静一静。“我们本来把这个计划布置得很好”布拉兹说着，“可现在一切却变成了这个样子。”

午夜，筋疲力尽的帕克森手提着一罐啤酒摇摇晃晃地回到了他的办公室。从落地玻璃向窗外望去，克里夫兰的夜景真的很美。他微微地点了点头，轻轻地对自己说:“明年，明年我们从头再来。”

365天之后，骑士队用状元签选中了勒布朗·詹姆斯。他们的时代就此拉开了大幕。

直至今日，谁也说不清为什么唐纳德·斯特林在最后时刻错过了机会，但我们都能看到，骑士队称得上因祸得福——他们获得了2003年的状元签，改变了球队的命运。