生命之源

杨澜

摘要：《弗兰肯斯坦》（又名《科学怪人》）是欧洲第一部科幻小说，其意义是极其具有建设性的，在后续的时间中，对这部小说的原版电影和翻版电影的拍摄数不胜数。玛丽·雪莱对整本书渲染出的特有的哥特式和浪漫主义色彩是一大亮点。本文除了分析其文风和影响之外，还结合整个欧洲甚至是世界的社会大背景来分析，也就是以男权社会为背景来分析玛丽雪莱作品中所展现出来的女权主义和女性斗争。

关键词：弗兰肯斯坦；玛丽雪莱；反叛精神

在我们所熟知的观念当中，生命理所当然是由女性创造的，但在玛丽的科幻世界中，男人却用“非常”的方式“创造”“诞生”了新生命——怪物弗兰肯斯坦。怪物的一生是极其煎熬纠结的，在复仇中度过此生的他与那个时代下女性遭遇的情况如出一辙，本文旨在从弗兰肯斯坦重合作者的视角来分析女性的处境与反叛精神。但值得注意的是，本文的观点仅仅是把这部作品带入了创作之时的社会背景之中。时间从1818年创作之初延伸到女性运动“前期”或“预备阶段”，所以在本文中仍然使用旧式“女权主义”之称谓，如放在当下的环境用作分析研究则要视情况而定。

一、社会文明与性别分工

在整个人类社会的文明中，就性别与社会分工方面来说，总共经历了母系社会与男权社会两大体系，而在整个漫长的时期当中，男权的统治占据了绝大多数。起初的母性崇拜产生于人类文明最初始的时期，与男性崇拜一样是基于生殖崇拜的基础之上的，由于当时人类的数量不足够抵御兽群的数量，繁衍变成了最为成功和迫切需要的生存方式。当时部落人们对于这种生殖崇拜的热烈程度远超人们想象，许多孩子并不知道父亲的存在，部落的所有决策也都由女性做出，而男女之间的性行为也仅仅是因为需求而做出的，当时人们甚至不知道性行为与生殖行为之间的关系，他们以为孩子是山林中的精灵，因为某种未知的神秘的力量落入女人腹中从而形成并诞下生命。人们除了对这种力量有敬畏，也有莫名的恐惧。在当时的部落社会，男性生活在边缘地带，认为自己是没有智慧的，是没有被上帝赋予任何能量的。但随着人口的增长，社会对劳动力的需求渐渐高于对人口的需求，女性的地位开始逐步降低，又由于生产量的进一步加大和女性先天的弱点（劳动能力或力量不如男性等）和男性的优势，便迎来了男权社会。

这种社会分工的体制当然也一直延续到十九世纪的欧洲，在整个男权主义的社会制度之下，写作风格也难以不受影响。在这之中不得不提的一个杰出的女性作家玛丽·雪莱，其代表作《弗兰肯斯坦》（又名《科学怪人》）不仅是19世纪欧洲风靡的小说，也是整个西方第一部科幻小说。整部小说深受揭示人原罪与堕落的《失乐园》等小说的风格和思想所影响，忠实地延用起源自18世纪阴暗沉郁的哥特式写作文风。要了解这部小说对文坛的影响，也就不得不提到受其影响而产生的众多经典之作。其中最能反应《弗兰肯斯坦》思想的一部作品——帝姆波顿的定格动画《科学怪狗》，其沉闷压抑、具有怪诞与想象力的哥特式的风格正是《弗兰肯斯坦》这部巨作的经典再现，而喜将“弗兰肯斯坦”作为创作题材的传统在电影界一直长盛不衰。在动画中，主人公的小宠物牛头梗“火星”，在复活之时借用闪电的方式简直与雪莱小说里的方式如出一辙。除此之外，再现经典的还有《魔鬼博士》、《我，弗兰肯斯坦》、《科学怪人之再生情狂》、《科学怪人之诅咒》等近十余部电影作品，均是叫座的佳作。

二、生命源起的反叛

在对于生命奥秘的研究之时就有观点“新生命的生产是生物长期进化的结果”，并且繁殖和创造生命是双性繁殖的结果。但《弗兰肯斯坦》当中，弗的诞生就有违这一常理。弗的创作者victor无视生命创造的规律，以已经死去的零碎肉体拼凑再创造另一个生命。就摒弃弗能拥有生命是否符合科学规律而言，这一举动本身就是惊世骇俗的，与逻辑背道而驰的。又在当时的社会背景下，更是极其大胆的。虽在各种希腊神话当中，也不乏男神生子，但仍需要借助女性的卵子，并且要经过长期孕育。

弗的诞生首先就源于victor对科学的痴狂，尤其是对人体和生命的奥秘之所在的着迷。Victor渴望探求真理，渴望创造生命。而此刻，基于victor的这种思想，也可以辩证地把他暂时当作一个女性来看待，由于缺少子宫，便把孕育生命的过程完全扭曲化了。victor为了探取奥秘，整日与这些看似毫无生机的尸体待在一起。仿佛一个母亲，为了创造最完美生命，精心选取不同尸体上最完美的部分，缝合并期待奇迹的诞生。对于第一次发现弗拥有生命，原著这样描写：“was it moving？ No，yes， the man was breathing. He was alive！ "在生命诞生之初，伴随Victor的是惊讶而喜悅的心情。玛丽·雪莱的身上除了哥特风格之外还有浪漫主义的影子，其文字内容摒弃理性和宗教，崇尚自觉和内心情感。但是抛开书中鲜活人物形象不提，这一点在怪物身上体现得尤其凸显。被不符合自然方式而创造出来的生命与人类的生命大不一样，由此他受到周遭人排斥、辱骂和迫害。但其同样是拥有思想和肉体的生命，弗除了感受到害怕和孤独之外，还会对自己的创造者展现出愤怒，甚至是逼迫Victor为自己再创造一个女性同类。

德尔图良曾写道：“女人啊，你是魔鬼的大门，你把连魔鬼也不敢直接攻击的人引入歧途。上帝之子不得不死是你的罪过，你要永远举哀，永远衣衫褴褛” 。要了解玛丽雪莱在文中的隐喻，首先要知道整个巨大的社会思潮和思想氛围。自男权社会占据统治地位以来，男性便把女性的生理上造成痛苦看作是造物主对其的惩罚和降罪。

《弗兰肯斯坦》除了借男性之口表达女性心声的目的之外，也是一部强烈的叙事小说。不仅仅是讲述，更像是“无声地”呐喊。 但这样一来，反而使得女性无从寻找出路。这是在某种情况下被锁链束缚住的灵魂的试图挣扎，找不到钥匙，寻不到方法，只有苦苦朝遥远出口的光线嘶声力竭。但无论结局如何，这是以某种特定形式向男权社会发出抗议之声的第一步，是伟大的、鼓舞人心的。也由此成就了《弗兰肯斯坦》在欧洲乃至世界文坛上的无法比拟的地位。

与母系氏族不一样的是，男人们认为孩子只是自己的后代，而女性不过是承接和孕育孩子的温床而已。在本书中玛丽借由男性视角描绘了有男性所进行的“单行繁殖”，其性质与当时女性的境遇极其相似。毁灭性的结尾仿佛在告诉世人使单方承受负担是非常不合理的，这也是本篇题目所提到的“生命起源”问题。

三、结语

若把弗兰肯斯坦再次放回到一个男性角色来看待，以其为首的男性崇拜对怪物的产生以及社会的变动、危机有极大的责任。于是存在两个问题，男性的怪物视角看世界，渴望男权的弱化。以及女性以男性视角来书写，是女性对文学或是对社会地位的渴望和寻求。即使是这样，弗兰肯斯坦临死之前也把错误归咎于神权和自然等之上，这是完全不公平的。男性的霸权主义的消除和纠正是建立正常社会秩序和地位、消灭性别二元对立的根本保障。