白露·立冬

即使天寒地冻，我们也要顽强生长。

白露：鸿雁来，玄鸟归，群鸟养羞

（9月7日——9日）

“希啊，六年级了，你可要加把劲啊！说起来是一学年，但是下学期就要开始小升初考试了，你那个数学啊，多加把劲啊！上次那个提前招，你自己说，语文前十，数学一百多名，你搞笑呢你？你看这么多竞争对手，你还不努力？池宇皓都是公立的学生了，你们是一个数学老师教的，怎么他数学那么好，你就是这个样子……”

妈妈喋喋不休地念叨着，我把面包扔在一边，拍拍妈妈的肩膀说：“妈，我又怎么了？不都说了吗，我会好好考的，你……”

“好？”妈妈猛一扭方向盘，将车停在路边，五官扭曲地转过头来捏着我的耳朵。

“你这叫好？早上我几点叫你起床？你是怎么回答我的？”妈妈清清嗓子学着我软绵绵的声音，“我还要睡！”随后马上又用尖利的声音说：“你就死猪一样让我拖？关键是我拖你你还死趴着不走！”

“如果你11点睡，也会起不来的。”我弱弱地回了一句，抓起面包恶狠狠地啃了一口，咬也不咬就吞下去。

“是我让你11点睡的？是你自己作业做太慢！”“五张奥数试卷，你一个小时做得完啊？”“那你就不能快点做吗？”妈妈怔了怔，又恶狠狠地叫起来。“怎么快啊？做题不要时间啊？”我的声音也大起来。

“你就是扶不起的阿斗，屎糊不上墙！”妈妈听了我的话，脸一红，想了好半天总算说出这句话，一踩油门重新上路。

我看着座位上还剩下一大半的早餐，抓起鸡蛋往车窗上一砸，宣布：“早餐我不吃了！”

“谁逼你吃了？”妈妈转头又是一声大吼，转过头却看到红灯，忙踩刹车，“卓尔希，你别给我耍脾气啊，我不吃你这一套！”

“好像谁吃你这一套一样。”我小声地嘀咕着，不作声了。手中的面巾纸不经意间捏成了坚硬的小团。我盯着这一小团看了一会儿，扬手将它扔到车窗上，发出“咚”的一声。

“下车下车！”妈妈不耐烦了。

我一听，推开车门就下了车，一边往前跑一边大声喊：“谁想待在你车上啊！”

身后又是一声大吼：“卓尔希，你下次车门再不关好，就给我小心一点！”

总算是离开了妈妈的视线，来到了我告别了一个暑假的校园。我看着一年级小屁孩天真的笑容，心里很不是滋味。怎么说呢？嫉妒得很。

我咬一咬牙，心里想：让你们笑，到了六年级看你们还能不能笑出来！

其实我到学校也没有特别开心，五年级开始每个人就都罩在小升初考试的阴影里了，就连那几个嬉皮笑脸的学生也成僵尸棺材脸了。

我看见了同学越越的背影，偷偷加快脚步冲上去搭她的肩，要是在平时，她还会回头对你一笑，可现在，她只是回头看了我一眼，用毫无感情的声音说：“哦，尔希啊，暑假去考试了吧，我都考疯了。”说完，僵硬地扯了扯嘴角，继续往前走，丧尸似的，每一步都僵硬又沉重，好像要把自己种到地里去。

我呆了。手还在越越肩膀的高度。过了一会儿，我回过神来，感觉一阵又麻又冷的波动从我胸口漾到全身。我赶紧缩回悬空的手，用力搓着起了一身的鸡皮疙瘩，咳了两声，整了一下发卡，摸摸自己的脸。嗯，没有任何表情了，现在我是五（1），不，六（1）班的一员了。现在我不奇怪了。

我也像丧尸似的往前走，每一步都很重很重，好像要把自己栽到地里去。

只有让自己散发着寒气，才不会在这个早已失去体温的大部队里感到寒冷。我得出了结论。

照例是上课，可我总是觉得学习不对劲，是哪里不对劲？我研究了一个早上，明白了：每个人都戴了一张面具！我好想把每个人脸上的面具都扯下来，但是我要先把自己的扯下来。我看着课桌反光中自己的脸，努力要笑出来，可我笑不出来！笑不出来！

下午放学，作业是几大张试卷，没有一个人叫苦，那几个讲自己如何因为作业而死故事的同学也不出声了。学习委员在教室后面的黑板报上写下了张牙舞爪的三个字：小升初。

这几个字像一道封印，封住了所有和学习无关的东西。

我慢慢地向公交站走去，除了几个低年级的同学以外，偷偷躲在车子后面吃零食的同学不见了，三五成群说笑的同学不见了，唱着广告语的同学也消失了。

我抿一抿嘴，有种想哭的感觉。

立冬：水始冻，地始冻，雉入大水为蜃

（11月7日——8日）

转眼两个月过去了，又是一场期中考。

天阴阴的，寒风吹进衣领，我不由缩了缩脖子。抬头看看远方，忽然发现，路边的草已经结霜了。

原来，已经立冬了。

我紧了紧身上的衣裳，伸长脖子看远处的公交车有没有来。

旁边一个老大伯走过来，看着我身上的校服，问：“你是哪个学校的？”

我挤出一丝皮笑肉不笑的僵硬笑容，尽量用欢快的语气说：“我是实验的！”

老大伯说：“一个人等车呀，真不容易，几年级了？”

我说：“六年级。”

“六年级了哦，真快啊，我孙女明年也六年级了，要上初中了，你们要好好读书，考好学校！”老阿伯点着头笑了。

我越听越烦，有人能不告诉我“考”“上学”“读书”“初中”这些字怎么读吗？我脸上的笑容越来越僵硬。

到了妈妈工作的电视台，在门口，我被好多妈妈的同事围住了。

“哎哟哟，尔希啊！今年上六年级了，好好上学，考好初中啊！”一个阿姨说。

“唉，时间过得真快啊！尔希都六年级了，报了几个学习班呀？”一个阿姨问。

我一一答应着，送走了叔叔阿姨们，一头钻进电梯。我的天，又是好多叔叔阿姨。

“你有去考试吗？”一个叔叔问。

“那个‘雁荡杯要考的！”旁边的阿姨加强语气。

“好好上学！”是很认真的叮嘱。

我等不到八楼了，在二楼就下了电梯。我走楼梯上去，那里不会有人。我飞快地爬了几层楼，一屁股坐在阶梯上，喘了一会儿，站起来大声喊：“上初中有什么了不起？‘雁荡杯有什么了不起？”

我喊着，感觉人好累，又坐回楼梯上，楼梯间回荡着：上初中，雁荡杯，了不起，了不起！

“烦死了！”我跳起来，“回声都烦！”

“烦！烦！烦！烦！……”

總算是满意的答案了，我做好准备等待妈妈的碎碎念到来。

我讨厌这个学期，如果十天当一天过，早点过完升学考这一个十字路口，哪怕闯红灯也行。

但是，没有如果，只有后果和结果。

没有暴雨的洗礼就没有最娇艳的花，我们还是要努力挣扎过这一学期，等待海阔天空吧。

（指导老师：黄 忠）

老师的话

看完尔希的文章，我的眼眶湿了。恍惚间想起了当年郭敬明的成名作：《七天里的左右手》。当初的我看到《七天里的左右手》，也是这样的热泪盈眶。可以说，这是我今年看到的最有触动的文章，没有之一。我从来没有想过，一个六年级孩子，身上会背负着如此沉重的壳。我们的应试教育，在剥夺了高中生的幸福快乐，剥夺了初中生的幸福快乐之后，现在连我们孩子的童年也不放过吗？孩子们的幸福快乐，与长大后的成功，为什么不能兼得？比尔·盖茨小时候有这么苦吗？扎克伯格小时候有这么苦吗？

我们的应试教育，已经到了必须改革的地步了。成功不是只有一条路，一定要给孩子们多种选择。要让他们既有幸福快乐的童年，又有成功自豪的未来。我以前就很欣赏尔希的文章，现在我可以更有把握地说，尔希是个非常有文学天赋的孩子，如果她沿着这条路走下去，假以时日，她将会走到全国的舞台上，成为耀眼的文学之星。很幸运，我能遇到这么好的孩子，我想有一天，我会骄傲地对别人说，我曾经是卓尔希的老师。一路好运。（黄 忠）

创作感言

在经历了两轮私立中学提前招生考试的失败后，我写下了这篇《白露·立冬》，没人愿意听一个考场“失败者”述说她的压力和努力。似乎，刷题才是我唯一该做的事。幸好有文字。感谢文字让我坚强。（卓尔希）