王俊凯:对得起15岁时的自己
2017-08-31琦惠
■琦惠
王俊凯:对得起15岁时的自己
■琦惠
甘愿被音乐囚禁
2016年年底,众星云集的电影《长城》的上映再次把王俊凯推上舆论的风口浪尖,也让大家突然发现,原来这个“国民弟弟”不知不觉间已经是个快要成年的大男生了。
时间回到2013年,TFboys的横空出现让人眼前一亮,网上迅速涌现出许多帖子,来分析这三个男孩输出的价值观。毋庸置疑,他们的核心价值就是造梦,是通过自身的努力让梦想这种虚无缥缈的东西变成生产线上的实体。
既然是励志榜样,他们肯定要付出一些相应的代价,不然的话,王俊凯也不会在接受采访的时候有些沮丧地说:“我什么时候才能去一次游乐园呀!”
想来,他是真的累了。有细心的粉丝统计过王俊凯16岁的行程,365天里,他有178场工作安排,别说去游乐场,连学习的时间都是硬挤出来的。如果不是拍夜戏,他每晚七八点回酒店,吃完饭就去补课,就算是想再出去吃个夜宵,层层包围的粉丝也会让愿望落空。
怎么办呢,拥有着成名的烦恼,缺少自由?那索性,他就任性一次。那是一次采访过程中,可能也是唯一一次,王俊凯在众目睽睽之下全身心地放松下来。他戴起耳机,沉浸在自己营造的世界中——在那里,没有走位、灯光、特效、造型、粉丝和助理,有的是零食、气球、过车山、大摆锤、薄荷色的草地和棉花糖一样的白云,以及那个开心到要飞起来的自己。
然而,仅仅10分钟之后,他又摘下了耳机,大步走进化妆室,回到工作状态。
“我真的很想回到小时候。”重新接受采访时,王俊凯诚恳地说。他盯着窗帘,大概是想拉开它,好让阳光射进来,最好能像他小时候那样,虽然住在红瓦房里,但每天都能感受到外界的天气变化和邻里之间的亲近。
可这怎么可能?从加入TF家族那一刻起,私人世界的一部分就被交了出去,他早已不能随心所欲地生活。
“我很喜欢《囚鸟》这首歌。”王俊凯说。2012年,年仅13岁的王俊凯参加河南卫视的《你最有才》节目,唱的正是这首歌。大概也就是从那时起,他跟自己的灵魂进行了一笔交易——只要能唱歌,被束缚、被囚禁、被侧目地去生活,都没关系。
演员进行时
和所有的一线艺人一样,除了要被万众瞩目,王俊凯还要被“效率至上”的信条推着走。这对他来说有点难度,毕竟他自幼就是个慢条斯理的人,性格也并不外放。
第一天进入《长城》剧组,王俊凯很紧张,排练时愣是讲不出话来。耽误了工作进度,他很内疚,于是休息间隙,他刻意躲开人群,在角落重新看剧本。
“这里应该愤怒,这里要悲伤……”只有10句台词,王俊凯反反复复地揣摩着角色的心理状态。他不是表演型人格,在并不擅长的新领域,不占有优势。
随之而来的是种种质疑声——这个还不满17岁的男孩有什么资格在一部“大制作”里与这么多戏骨搭戏?难道所谓“人气”比演技还要重要吗?当这些攻击纷至沓来的时候,导演张艺谋及时地站了出来,给出了最有说服力的答案:“我们对他进行过严格的考核,专门考他,也是考得天翻地覆,做各种练习,有时候给他超难的、越过他年龄极限的东西做,让他哭得稀里哗啦。我要看他的张力、素质怎么样,他通过了,我们才最后定的。”
这番话拯救了王俊凯,它解释了王俊凯为何会被亿万票房导演选中,也让大家知道了,原来他很珍惜这次演出机会。
凡是来之不易的东西,每个人都会格外宝贝,更何况是对于一个从小生活在平凡家庭却有着不平凡梦想的男孩来说。虽然生活充斥着条条框框,让他无法白日做梦,但努力没有界限,他要拼命努力,让自己配得上这些肯定。
于是,从2015年到2017年,他把《长城》的剧本翻烂了,与此同时,包里还一直装着原创歌曲《树读》的曲谱。要做的事情很多,虽然辛苦,但也有意外收获——通过拍戏,他找到了另一个自己:演员进行时的自己、不再慢热的自己。
无趣比无名可怕
近两年来,TFboys的三个男孩以破竹之势朝着各自擅长的领域发展,粉丝们开始暗暗猜测:“难道TFboys要解散了吗?”
但类似的言论总会不攻自破,毕竟,这三个男孩自幼一起练习、一起成名,也一起背负着远超同龄人承受范围内的舆论压力。他们拥有相同的成长轨迹,从某种意义上来说,这三个男孩就是一个小小的世界,在那个世界里,他们是彼此的同盟军。
自然而然地,不管是在镜头前还是镜头后,三个男孩都亲密无间,但要说起反差最大的,要数王俊凯。真人秀节目里,他以“大哥”自居,拼尽全力保护两个弟弟,而在镜头之外,他会和弟弟们互开玩笑,也会头枕着易烊千玺的腿,一边玩手机,一边吩咐王源给自己递东西。虽然和他“队长”的称号很不相符,也和他一贯稳重的形象形成鲜明的对比,但这是十六七岁男孩之间最真实的相处模式,也是他最轻松、单纯的状态。
事实上,王俊凯可能真的一点也不介意自己的人设会崩坏吧,比起无名,他可能更担心生活无趣。
丢掉“明星”这个身份,他只是个忙里偷闲的高三生,在排得满满当当的通告和堆积如山的课业之间找到缝隙,他会戴上口罩、帽子,和朋友们一起去商场打电动,也会独自跑到相机器材店,挑选自己喜欢的单反相机,认真地跟老板还价。
你看,荣誉、鲜花、掌声并没有让他的生活失控,他没有在突如其来的光环下变成自己最讨厌的那类人,他还是不愿放弃属于17岁男孩的原本的生活。
电视屏幕上,当灯光又一次打在王俊凯的脸上时,他并不刻意地耍帅,只是屏气凝神,然后又很自然地露出小虎牙。他唱道:“有一天我将会老去,希望你会觉得满意,我没有对不起那个15岁的自己。”
当时光颠沛、你我流离,谁都会老去,但一定还会有人爱着那个15岁的自己,那个忠于初心、为梦想而战、天真又快乐的自己。