对酒当歌

林采宜

欲仙欲死，如痴如梦。醉，是不用得道就能升天的感性快乐。称善饮者为酒仙，这里的善饮不仅指海量，也不仅仅指好饮，更主要的是饮酒的境界。仅有量不过是酒桶、酒坛子，仅仅好饮不过酒鬼，称“仙”者是杯中有酒，心中无酒，豪饮且深味饮之情趣。

“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”酒能通神，所以古人以酒祭天、祭神、祭祖、祭英雄，鬼神尚且相通，况乎人者。纵观古今，酒在人际关系中，通常具有“和”的作用，相逢一盅泯恩仇。喝大酒，通常有四个阶段：甜言蜜语，豪言壮语，胡言乱语，最后是不言不语。三杯下肚，陌生泛然消退，推杯换盏同时，彼此称兄道弟，五杯入肠，隔阂土崩瓦解，纵然是初次相逢，已然可以两肋插刀，豪言壮语堪泣鬼神，再有一两盅，那就是畅所欲言，旁观者称其胡言乱语，而饮者是步履春风，语惊天地。

茶宜静品，酒宜喧饮。喝酒的情趣不往于喝，而在于闹，有捉对厮杀，有围攻起哄，纯男性之间的“闹”和有女子在场的“闹”，那意境可大不相同。酒精已然是兴奋剂，倘若红颜相映照，那兴奋的效果可以成几何级数放大。这时候，比试酒量变成竞争的游戏，敬酒与其说是表达某种礼节，不如说是男人之间的相互挑战，把对手“放倒”是男人证明男性伟力的一种方式，推杯换盏之间，是男性的角力。男人不跟女人比酒量，但愿意在女人面前比试酒量，男人的酒是喝给女人看的，看客通常是“表演”的主要动力。有经验的服务生都知道，酒桌上多一个美丽女子，那么这一桌消费的酒水就会多出几瓶，尽管那女子或许滴酒不入。

翻遍古今典籍，最美丽的醉是湘云。洪饮之后，“醉于山石僻处在一个石凳上，香梦沉酣，四面芍药花飞了一身，满头脸衣。襟上皆是红香散乱，手中的扇子在半被落花埋了，一群蜂蝶闹穰穰的围着他，又用鲛帕包了一包芍药花瓣枕着。”虽然洪醉，“口内犹作睡语说酒令，唧唧嘟嘟说：‘泉香而酒洌，玉碗盛来琥珀光，直饮到梅梢月上，醉扶归。”酒润风姿、妖憨妩媚，说不出的自然慵懒。难怪红学家们说：“世间醉态种种，独湘云最美。”

男儿的醉，也有极感人的。唐朝王翰的凉州词写的就是悲壮豪迈、血腥味十足的醉：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”大漠茫茫，相思渺渺，生命如一朵飘忽的云彩，此时有，彼时无。喝酒喝到肝肠寸断，有血有泪有凄凉。

酒桌上的风景除了行酒令，比酒量以外，比较有趣的女人和男人拼酒，既不像竞逐，也不像表演，微妙得很。这种喝法赢得的喝彩声往往最高，周围看客比较期待的结果是男人被女人灌倒。作家素素有一名言：“男人好酒，但真正千杯不醉，万杯不倒的海量酒客都是女人。”有胆量跳出来与男人竞酒的女人，倘若没有千杯万杯的海量，必有让男人一杯就倒的風情。

正常人在两种情况下智商大跌，一是醉酒，二是恋爱，女人和酒精有异曲同工之处，区别在于前者有解药，浓茶，陈醋都可以解酒，后者没有解药，只有在时间的流水里慢慢地醒，当然也有执迷不悟，终身沉湎的，世人尽管笑其痴，谁又知道长醉不醒未必没有它的妙处呢？