来来去去的你们

朵爷

这几天因为整理《成人礼晚点》的内插，无意中找到一个多年前的照片文件夹，一张一张翻过去，过去也就零零碎碎地被想了起来。

前几年，我和郭租住在一栋电梯特别差的公寓楼里，每天上下班高峰大概要等十分钟。夏天人潮拥挤的时候，坐一趟电梯总是让我们大汗淋漓。

公寓距离菜市场有一段距离。小区楼下倒是有一个卖菜的地方，菜贵得不可理喻。我们每天下班后去买十几块钱菜，回家做两三个菜，然后开着电视玩手机。

那一年因为房子太小了，大家很少来我家玩。

我们（主要是郭）帮一个朋友养猫，郭每天全部的乐趣都在拍猫的照片上。公寓是复式楼，上下却没有完全独立的空间，我去睡觉的时候猫明明在楼梯上睡觉，早上却是被它给踩醒的。

我其实是不喜欢小动物的。

猫和狗都不喜欢。

有时候想想，我这样的人大概生性冷漠吧，和朋友在路上遇见有人带着宠物，朋友大抵都是扑过去一边拍照一边叫着“哇好可爱”，而我只是远远地看一眼而已。

那年那只肥猫能在我们家待两个月，说到底是因为郭喜欢啦。毕竟我和它的关系也仅仅保持“相敬如宾”而已。每天穿着带猫毛的衣服出门之前，我都要恶狠狠地瞪它一眼。

后来猫归还给了主人，郭跟失了魂似的一直想养猫。直到几年后我们没住一起了，她才终于养了一只，可最后那只可怜的小猫也因为生病死掉了。

郭悲伤了许久。

我电脑的文件夹里莫名存了许多那只猫的照片（估计是拷贝了郭的手机存档），但令人尴尬的是，猫的主人与我们之间的关系却在之后发生了莫大的变化。因为种种误会，再见的时候连点头之交都算不上了。

但终究也谈不上谁对谁错——成年人的世界里是不讲对错的。

只是我们将近十年的友情，连同所有的青春都变成了绝口不提的旧事。

这个世界大概就是这样无奈吧。

人生的很多事情都不像一张照片能存档这久，我们年少的时候因为好朋友的一句话而生气绝交，又费尽心思去和好。而年纪越来越大，所有人把更多的精力放在了生活和梦想上。

告别一个人，失去一份感情，也就变得不那么难过。

甚至过一阵子，大家根本就会忘了割袍断义的缘由。当然，脑子里关于颜面的对峙是无法在短时间内消失的。

我记得我们有一个共同的朋友曾问我，你这么久还在计较吗？

我说，也谈不上吧。

其实我这样的人是不记仇的，但我不知道这是不是好事。

她說，啊，既然这样，那为什么不和好呢？

我笑笑，没回答她，也不知道心中的答案是不是她能理解的。

其实我知道那位朋友的规劝是合理的，人生在世，几乎所有事情都终究会被时间冲淡。

而且我相信，在我这里，或者在我那位曾经的朋友那里，这事儿应该都算过去了。

只是啊，我们每一天的每一步都在朝着前方走。

再回头看那些陈年往事，却也不是只要你既往不咎，就可以回到原点的。

又或者说，都不那么重要了。

纵使我知道这一切很可惜。